故事和主題不是相互獨(dú)立存在的。它們是相輔相成的。扎實(shí)的故事自然而然不可避免地包含著某個(gè)主題。故事的性質(zhì)決定了它背后隱含著一條重要原則，一個(gè)基本的前提：主題。

以笨拙、說(shuō)教、主題先行的方式去推動(dòng)人人都同意的議題，除了使電影沉悶以外，再?zèng)]有別的效果。

沒(méi)有主題的電影有時(shí)可以給觀眾提供快速、短暫的樂(lè)趣，但是它們不能給人留下深刻的印象?！稓埧岬拿\(yùn)》（Outrageous Fortune，編?。喝R斯利·狄克遜[Leslie Dixon]）吸引了我們的注意，但是很快就被遺忘?！恶厚皇缒小罚═ootsie，編劇：唐·麥圭爾[Don McGuire]、拉里·格爾巴特[Larry Gelbart]、默里·希格爾[Murray Schigal]）則令人記憶猶新。究其原因，后者探討了一些問(wèn)題，令人深思，前者則沒(méi)有。前一個(gè)只是一系列滑稽喜?。缓笠粋€(gè)探討了人類的一個(gè)重要問(wèn)題：性別和身份。

如果故事引導(dǎo)著主題，那么主題則引導(dǎo)著寫(xiě)作者。當(dāng)劇本故事已經(jīng)全面地展開(kāi)，主題往往還是隱藏的，甚至連作者自己也看不到。古希臘劇作家索福克勒斯艱難地創(chuàng)作《俄狄浦斯王》的時(shí)候，他并沒(méi)有試圖向世人就男人和女人的本性做出千古流傳的教導(dǎo)。以寫(xiě)作為職業(yè)的作家要注意的只是在合同日期終止前完成劇本寫(xiě)作?！抖淼移炙雇酢烦蔀榻?jīng)典作品，只證明了一件事：作者的天才。他和其他作家的工作方式?jīng)]有什么不同，他的卓越僅僅由于他有更多的才華和自律。

已故的劇作家阿瑟·米勒（Arthur Miller）說(shuō)，每當(dāng)他的劇本寫(xiě)到三分之二左右的時(shí)候，主題會(huì)猛然清晰地在他眼前跳出來(lái)。于是他在索引卡片上把主題寫(xiě)下來(lái)——只有簡(jiǎn)短的幾句話——然后把它貼在打字機(jī)上方的墻上。這張卡片將指導(dǎo)這個(gè)劇本的后續(xù)寫(xiě)作，它幫助他決定劇本的取舍，哪些是需要的，哪些是不屬于此劇本的。

禪宗弓箭手往往信奉一條古老的法則：你盯著靶子是打不到它的。射中靶心靠的不是看，而是感覺(jué)。不在于他看到了什么，而在于他感覺(jué)到了什么。簡(jiǎn)單地說(shuō)，好的作家不是故意試圖去發(fā)表重要的意見(jiàn)，好的作家只是講一個(gè)精彩的故事，其中暗含著重要的意見(jiàn)。

不同的電影往往擁有共同的主題。各式各樣的作家一遍一遍地用不同的方法闡述著同樣的主題。青少年的成長(zhǎng)就是一個(gè)例子。并不能因?yàn)檫@個(gè)主題在《美國(guó)風(fēng)情畫(huà)》（American Graffiti，編劇：?jiǎn)讨巍けR卡斯、格洛麗亞·卡茨[Gloria Katz]、威拉德·海克[Willard Huyck]）里刻畫(huà)得非常成功，就意味著它不能再在別的不同形式的優(yōu)秀電影里表達(dá)，比如說(shuō)《餐館》（Diner，編?。喊屠铩とR文森[Barry Levinson]），《雷奇蒙德中學(xué)的時(shí)光》（Fast Times at Ridgemont High，編劇：卡梅倫·克羅[Cameron Crowe]），或者是《十三歲》（Thirteen，編?。簞P瑟琳·哈德威克[Catherine Hardwicke]、尼克·里德[Nikki Reed]），以及其他類似主題的作品。

面對(duì)一個(gè)主題，挑戰(zhàn)在于如何用新鮮的手法表現(xiàn)它，也許此劇本的主題與很多別的影片相同，但是故事必須是完完全全獨(dú)特的。