加伏特舞步

一張張面孔水一樣掠過，快二十年過去了，我卻還記得這個女人。她身段優(yōu)美、秀發(fā)如云，穿一襲完美貼合的樸素長裙，真像許巍一首歌里唱到的：一個成熟的女人，腳步輕盈，衣裙在夏日風里，悠然蕩起……她神情憂郁卻令人著迷。那時候她一定深愛著一個男人，往往陷入愛河里無法自拔的女人，她之痛苦總是多于歡樂?；蛘哒f，她那因愛而生的激情和歡愉里面，實際上也包含著苦痛與憂郁。

如此，那還要愛嗎？當然要愛，豈能不愛！愛是女人的未知宿命，也是其存在的堅實理由。正如男人以做愛來抵抗對死亡的恐懼以表明自己的存在。更有甚者說，女人最大的悲哀莫過于被排斥在愛情之外。

相比于現(xiàn)在，那時候我還真有點如風少年郎的感覺。既然如風，按理說也該是輕盈的，但很多時候卻感覺負荷累累，仿佛附體著許多凌亂和不堪。朋友調笑我，說應該是瘋子的瘋、豺狼的狼吧 。我也懶得辯解。

每周我去酒吧唱一次歌。當然我想多唱幾天，多賺一點生活費，以應付初到北京動蕩不定的生活。可是，北漂歌手云集，各路高手總會定期出現(xiàn)，一個個相互友好又暗中較量。所以，一周能排上一次已屬不易。一晚勞務費四十元，倘若客人給小費，酒吧不收，全部給歌手。記得第一次登場，我便斬獲小費六十元！演出結束揣著一百大鈔回到租住的小平房，興奮地差點哭出來。

后來漫長的酒吧駐唱生涯，如你所料，沒有收到過一次小費。因為那是簡靜樸實的小酒吧，如果像歌廳、夜總會一樣天天小費不斷，你一定也會覺得蠻奇怪的。

沒多久上述那位女子出現(xiàn)了。通常她都是單獨前來，有時候也和一名男子一起到來。男子身材修長、相貌俊美又冷酷到底，實在有著叫人難以抵抗的魅力。他們每一次都選擇離舞臺較近的座位。偶爾我撥弄間奏結束，抬眼看到她也正望著我。

很多年后，我讀法國導演布列松的電影札記：“兩人四目相投，看到的不是對方的眼睛，而是對方的目光?！钡谝粫r間就想起了她的目光……

有一次與她同來的男子也目光短接了一次，他居然沖我一笑，好幾天我都感覺他這一笑仿佛有什么意味。