這個問題其實不可能有一個公認的標準答案,就像你永遠不可能從“川魯淮粵”四大菜系中,選出一道全國人民都愛吃的菜。因為每個人的口味不同,審美情趣更不同。但是我想,總有一些本質(zhì)上的東西是不會變的,比如認真。而人與人之間的區(qū)別,很大程度上也是由認真指數(shù)的多少來決定的。尤其對于男生而言,認真這點則顯得更為重要。因為對人對事的認真程度,直接決定了你對其投入的時間、精力和感情的多與少;對工作的認真程度,決定了經(jīng)濟與物質(zhì);對感情(親情、友情、愛情)的認真程度,決定了人際關(guān)系;對愛好的認真程度,決定了層次和趣味。還有很多類似的例子,不勝枚舉。
在我的價值觀里,從來不會認為一個人口若懸河地談?wù)搸拙渥约翰恢赖臇|西,就覺得對方是一個有品有趣的男生。這個世界上,你不知道的東西,總比你知道的要多。知道的少,自己去學、去了解就好,這與一個人是不是有品有趣無關(guān)。如果以談資的多與少來作為評判依據(jù),那人人都是有品有趣的,因為你知道的東西,總有人不知道。如果有品有趣是攀比心如此強烈的東西,那這樣的品,只能是低品;這樣的趣,只會惡趣。
站在知識的維度上,這世間沒有誰敢說自己是一個有品有趣的人。
有人喜歡拿陳丹青和秦暉(雖然我不知道這兩個人有什么可比性)作比較,認為“陳丹青的學識和聲望不如秦暉。但是因為他言語犀利,氣質(zhì)優(yōu)雅,外形俊朗,有民國范兒,所以在廣義上他比秦暉要厲害”。關(guān)于這一點,我實在是不敢茍同。雖然我對陳丹青了解不多,但尚且讀過幾本他寫的書,如《紐約瑣記》、《音樂筆記》和《退步集》等等。拜讀之后,深為折服。但是,如果說陳丹青在學術(shù)圈的優(yōu)勢與長處,在于他的“言語犀利,氣質(zhì)優(yōu)雅,外形俊朗,有民國范兒”,那我現(xiàn)在立馬把這三本書扔進爐子里燒火取暖——一個如此浮夸的人寫的書,讀之何用?
陳丹青厲害嗎?當然厲害!他的厲害之處就在于他的反叛和放下。在如今這個時代,能夠有勇氣反叛和舍得放下的人,已經(jīng)少之又少。有的人,敢于反叛,卻是因為他們舍不得放下;有的人,舍得放下,那是因為他們沒有勇氣反叛。但是陳丹青兩者兼而有之;拿得起,放得下;敢于反叛,享受失敗;所以他厲害。像陳丹青這樣的人,自然與生俱來地帶有一股超然的氣質(zhì),一種令人望塵莫及的灑脫范兒——這就是不可復制的人格魅力。
一個人是不是有范兒有腔調(diào),這一點永遠無法通過主觀意識表現(xiàn)出來。換言之,你越是想成為某一種人,你就越是無法變成那樣的人。因為你始終束縛在一個條條框框里,它就像一個說明書,告訴你什么是瀟灑,什么是幽默,什么是文化,什么是氣質(zhì)。可是,即便你真的做到了又能如何?你表現(xiàn)出了瀟灑的氣質(zhì)就意味著你真的瀟灑了嗎?你只是演得瀟灑,裝得瀟灑而已。
在我看來,想要變得“有品有趣有范兒有腔調(diào)”是一個挺難的目標。難點就在于,這個評價權(quán)不在你的手里而在別人手上;別人說你太張狂,你就要夾緊尾巴;別人說你太冷漠,你就要笑臉相迎;別人說你不幽默,你就要滿嘴跑火車;別人說你懂得少,你就要背冷知識。想獲得“有品有趣有范兒有腔調(diào)”的評價實在太難了。因為這個評價的第一步就是先把自己變成別人嘴里的提線木偶,而不是一個有獨立思想的人。