女特務(wù)的邏輯

近幾年流行老片新拍，就是把電影那點(diǎn)事像抻面條一樣地抻成連續(xù)劇，把本來不多的情節(jié)再稀釋了給大家消磨時(shí)間。當(dāng)前最愛被抻長(zhǎng)稀釋的是那些公認(rèn)的“紅色經(jīng)典”，尤其是五六十年代的反特片，什么“一雙繡花鞋”、“梅花檔”等，不一而足。改編反特片大概有幾個(gè)路子。一是拼命往西方恐怖片的路子上靠，用音樂和恐怖畫面嚇人。特務(wù)一出現(xiàn)，立刻怪聲大作，加上密集的鼓點(diǎn)，再飄過一陣藍(lán)色的類似歌星演唱會(huì)上的舞臺(tái)煙霧后，若隱若現(xiàn)飄出個(gè)什么鬼影，那效果確實(shí)讓人“渾身掉米?！?，卻因旋律過于單調(diào)，終于嚇唬不住人。再有一招就是黑屋子里吊死一個(gè)人，肯定是被狗特務(wù)殺害的證人，然后燈光聚焦一打，鏡頭猛一拉近，現(xiàn)出那張吊死的鬼臉，手法真是老套得不行，讓那些無處發(fā)泄靈感的聰明人覺得這輩子選錯(cuò)了行當(dāng)，怎么讓那些白癡當(dāng)了導(dǎo)演。最后一招是干脆拍成偶像言情劇，不過那帥哥從白領(lǐng)換成了中共臥底，女特務(wù)一定比當(dāng)下的時(shí)尚女青年更加千嬌百媚，楚楚動(dòng)人，最后肯定是那美女特務(wù)愛上了我方臥底，終于耽誤了“黨國大事”。大概是拼不過韓劇的家長(zhǎng)里短，寫不出那日常生活中的打情罵俏，于是紅色經(jīng)典往往一不留神就被拍成了俗事艷情大全。

最近看了部名叫《天字一號(hào)》的連續(xù)劇。背景倒是個(gè)真實(shí)事件，五十年代臺(tái)灣特務(wù)試圖利用建國游行之際，用迫擊炮轟擊天安門。故事情節(jié)編得離奇緊張，不過事件成敗的關(guān)鍵卻荒唐得讓人難以接受。按編導(dǎo)的設(shè)計(jì)，黨國的謀殺計(jì)劃不是敗在一個(gè)美女手里，而是敗在了兩個(gè)美女對(duì)我黨臥底的爭(zhēng)風(fēng)吃醋上。那三角戀式的故事說的是，我方臥底以男色（當(dāng)然還有智慧）剛剛讓自己的上司美女迷上自己，這口氣還沒喘順當(dāng)，又得對(duì)付從臺(tái)灣飛過來的新美女特務(wù)，結(jié)果用巧計(jì)讓她們?yōu)樽约旱哪猩韵鄽垰?，順利完成了任?wù)。我看來看去，發(fā)現(xiàn)這臥底好像沒送出什么有價(jià)值的情報(bào)，反而靠周旋于兩大美色之間就把問題解決了，這樣看來，我黨臥底的男色魅力真是不可抵擋，無論是陸上還是空中，不管是何等絕色美女，來一個(gè)滅一個(gè)。反特片拍成現(xiàn)代言情劇或者西式恐怖片，本身算是個(gè)包裝策略，可以滿足現(xiàn)代青年的口味，但我擔(dān)心那編導(dǎo)邏輯走向另外一個(gè)極端，會(huì)同樣使人變得弱智。

記得王小波當(dāng)年諷刺《廬山戀》，說男女主角在熱戀中不說“我愛你”，而是大喊“我愛我的祖國”。據(jù)說喊這話的是個(gè)海歸，還是用洋文喊出來的，如果那“海龜”荷爾蒙涌動(dòng)時(shí)能說漢語卻偏拽起洋腔，不得不讓人懷疑那愛情表白有點(diǎn)裝。當(dāng)然，在那個(gè)時(shí)代的編導(dǎo)看來，愛國和愛戀人沒啥區(qū)別，但放在現(xiàn)在的生活中，準(zhǔn)被認(rèn)為是白癡，估計(jì)這對(duì)戀人的關(guān)系也會(huì)吹掉。不過，那個(gè)時(shí)代養(yǎng)成的就是這高格調(diào)，先想祖國后想愛人已被訓(xùn)練成了習(xí)慣，倒過來喊反而成問題，也許戀人會(huì)覺得對(duì)方太小資沒志向。這部片子據(jù)說在廬山上當(dāng)個(gè)旅游項(xiàng)目反復(fù)播放，可能已經(jīng)播了上萬遍，創(chuàng)了一個(gè)吉尼斯紀(jì)錄，可見人們心里不一定認(rèn)同那叫喊，卻也并不覺得虛假，時(shí)代塑造人們的品味，反而顯得真實(shí)。

其實(shí)，把英雄想象成不是凡人，確是提升電影格調(diào)的方式之一，和《廬山戀》相似的例子在外國電影里一樣能夠找到，也許表現(xiàn)得更自然。比如奧斯卡獲獎(jiǎng)影片《勇敢的心》中梅爾·吉普森扮演的蘇格蘭起義英雄被綁上刑臺(tái)處死那一刻，吉普森面目扭曲、疼痛難忍之際，忽然暴吼了一聲“自由”，一時(shí)地動(dòng)山搖，劊子手為之變色，觀影人為之動(dòng)容。不過后來我看到一個(gè)影評(píng)人對(duì)此表示異議，說吉普森當(dāng)時(shí)疼成那樣，肯定沒工夫想“自由”這么抽象的問題，一定是在想他的戀人，這句話應(yīng)該是：“??！疼死我啦！我的女人！”當(dāng)然這只能是個(gè)猜想，不可能被搬上屏幕，否則不但得不了獎(jiǎng)，還得挨觀眾的板磚。不過現(xiàn)在看來，中國大屏幕上吉普森式的英雄要喊出“我的女人”卻一點(diǎn)也引不起觀眾的奇怪?，F(xiàn)在的年頭是英雄不在，色相當(dāng)家，男女主角漂亮性感是最重要的，家長(zhǎng)里短的事放在俊男美女身上不但耽誤不了大事，反而變成了辦大事的先決條件，不由得不讓人感嘆：這世道真是變了！

《生活在哪個(gè)朝代最郁悶》京東·在線試讀連載完畢，更多精彩，請(qǐng)參見原書。呼吁您購買正版圖書。