校長(zhǎng)牙關(guān)都咬緊了，腮幫子一凸一凹，抽著煙，一言不發(fā)，由著他說(shuō)。

“你們這么干，寒心……你們就怕一碗水端不平，就怕丟烏紗帽是不是？當(dāng)我們窮教書(shū)匠好欺負(fù)是不是？”

他越說(shuō)越激動(dòng)，指著校長(zhǎng)的鼻子，下了最后通牒：“今天不開(kāi)大會(huì)給老子宣布這次的先進(jìn)無(wú)效，老子就給你們好看！”

說(shuō)罷揚(yáng)長(zhǎng)而去。補(bǔ)課時(shí)的校園，冷冷清清，只有高三一層樓燈火通明。

當(dāng)然沒(méi)有開(kāi)什么大會(huì)。世道按部就班，從不以個(gè)人意志為轉(zhuǎn)移。到下午第二堂課的課間，陳父提著一把鐵榔頭，突然出現(xiàn)在走廊里。一身酒氣濃得熏人，他大喊一聲：“李平義給老子出來(lái)！” 平義正要去上廁所，一回頭，陳父走上去，眾目睽睽之下，用榔頭向平義砸了下去。

沒(méi)有聲音。陳父揮了兩下。一下，又一下。平義一聲沒(méi)吭就倒在了地上。一瞬間的寂靜，所有人都失了神。

陳父認(rèn)定平義死了，竟仿佛如釋重負(fù)，像是一個(gè)扛著石塊爬了一生的人，頭一次丟下了石塊，直起了身。

他顫抖著丟了榔頭，翻上走廊的圍欄，我們還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)去拉住他，他就已經(jīng)直接墜下五樓……死時(shí)，雙目圓睜。

樓上樓下，驚叫聲已匯成一片海。井里的風(fēng)浪，外聞無(wú)聲，內(nèi)已滔天。假如在當(dāng)今互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，這條新聞大概早已鋪天蓋地，但在多年前的霧江，學(xué)校和廠子千方百計(jì)地封鎖消息，這件事最終淪為人們嘴里的又一則談資，最終又隨著時(shí)間湮沒(méi)在人群里。

母校從當(dāng)年起再?zèng)]有招生。我們畢業(yè)后，下面的孩子們有的轉(zhuǎn)學(xué)，有的放棄讀書(shū)，學(xué)校沒(méi)過(guò)兩年就散了。

命運(yùn)寬宏，冥冥之中自有公平。李平義沒(méi)死，重傷，奇跡般沒(méi)有傷到要害，住院近半年后，康復(fù)如初。盡管如此，李父仍悲痛欲絕，從此再不教書(shū)，提前退休——這件事之后，李父突然間老得認(rèn)不出模樣。很多年里，我再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)陳臣，他大概是被生母接去了省城。大學(xué)畢業(yè)之前，我們都沒(méi)有他的音訊。

像突然停電的舞臺(tái)，戛然而止，一切陷入黑暗。后來(lái)我回想起陳父的事來(lái)：一個(gè)小人物的悲劇，何以上演得如此驚天動(dòng)地，好像全世界唯獨(dú)虧待了他一個(gè)人。

他的死去，叫我生平第一次看到了狹隘與怨恨的力量。他的個(gè)人意志，僅僅轉(zhuǎn)移了他自己，去往一個(gè)也許使他不再失落和憤怒的世界。其實(shí)，偉大的人物都是相似的。平凡的人，各有各的平凡。