不可移除的偶像
楊鵬(作者為著名科幻作家、科幻讀物推廣人)
雖然我無數(shù)次向別人推薦這本書,但是,我還是想再向你推薦一次。將來,我還要向其他人推薦 N次。
這是一本科幻小說,作者是美國科幻作家奧森·斯科特·卡德??ǖ率俏豢苹锰觳?,也是美國科幻史上唯一一位兩次在兩年內(nèi)連續(xù)將“雨果”和“星云”兩個美國最權威的科幻大獎收入囊中的作家,其分量在美國科幻界舉足輕重。這本書也是在世界上流傳最廣的一部科幻小說,我到國外旅行,發(fā)現(xiàn)在任何一個書店、任何一個超市的簡易書架上、任何一個賣書的地方……都能看到這本書被赫然擺在最引人注目的位置。這,足以證明該書的影響力之大。
《安德的游戲》是卡德“安德系列”中最核心的一本,也是最觸動我的心靈、最讓我投入、最令我欣賞的一本。要讀這本書,首先,讓我們來認識一位超級偶像——安德·維京。他是一個年僅 12歲的男孩,身體不算強壯,經(jīng)常被他的哥哥彼得欺負。由于他過于純樸善良,還經(jīng)常吃其他人的各種啞巴虧??墒?,天才就是天才,不管別人如何嫉妒他、如何打壓他、如何埋沒他,他遲早有一天會破土而出的——一天早晨,來自太空學校的教官格拉夫把他從父母身邊帶走,于是,決定整個地球人類生死存亡命運的重任,就落到了他瘦弱的肩上。
為何全人類的未來,會由安德這樣一個孩子來決定呢?俗話說“時勢造英雄”,安德的命運,與其生活的時代息息相關:在遙遠的未來,地球人與外星蟲族發(fā)生了一場大戰(zhàn);純屬偶然,地球人打敗了科技遠遠比人類發(fā)達的蟲族,獲得了暫時的喘息;但是,戰(zhàn)爭是殘酷的,蟲族正在醞釀著反攻,一旦戰(zhàn)爭重新爆發(fā),人類將面臨集體覆滅的危險;人類需要一位像拿破侖一樣的軍事天才來指揮數(shù)十光年之外的太空遠征軍,才能戰(zhàn)勝蟲族,逃避噩運;于是,安德·維京成為全人類選中的救世主,決定全人類生死存亡命運的重擔,都落在了安德一人身上。
但是,安德畢竟還是一個孩子,他完全沒有戰(zhàn)斗經(jīng)驗,甚至對曾經(jīng)發(fā)生過的人蟲之戰(zhàn),他也了解甚少。為了讓他盡快地成長為人類歷史上最杰出的軍事指揮家,他被送到了遠離地球的太空學校進行訓練。寫到這里,要換了別的作家,可能就會寫怎么演練戰(zhàn)術、怎么使用最先進的武器、怎么指揮軍隊……但是,作者卡德是一位非常有童心和想象力的人,他把太空學校設計成一個游戲基地:學生們在那從來不使用真刀真槍;他們指揮的軍隊,只是存在于電腦游戲里;他們每天做的事情,是在沒有重力的空間里玩打仗的游戲……這樣的生活,我相信只要是男孩子,都會心馳神往。但是,游戲好玩,是因為玩游戲時沒有心理壓力,結(jié)束了還可以重來,心態(tài)比較輕松,而重壓之下的游戲,卻像噩夢一樣讓人難以喘息。安德和他的少年戰(zhàn)友所玩的游戲,就是這樣一種看似兒童游戲,實則殘酷無比的淘汰賽。許多和安德一樣大的孩子,因為這種讓人厭倦的游戲,或沉淪,或扭曲,或不擇手段……
作為肩負全人類命運的人,安德的壓力比其他人要大數(shù)百倍,甚至上千倍!為了不讓他產(chǎn)生任何依賴他人的想法,他的教官,從他上飛船開始,就讓所有的人孤立他、誹謗他、欺負他,使他陷入徹底的孤獨境地;此外,教官還讓所有的人都與安德為敵,讓安德參與的每一場游戲,都成為極其不公平的游戲;要求不管對手如何作弊,安德都不能輸,并且,游戲的難度、壓力、突變性一次比一次大,安德幼小的心靈,因此面臨著一次又一次常人根本無法承受的考驗!雖然安德也痛苦,也焦慮,也彷徨,但是,天才就是天才,他可以抵擋一切現(xiàn)實與心靈的風暴,做成常人連想都不敢想的偉大事業(yè)。
看這本書最讓我感動的是:安德的內(nèi)心很善良,他所做的一切殺戮的事情,都是無心的,是大人們強加給他的。當他知道自己因為玩游戲而導致蟲族的集體毀滅時,他的內(nèi)心,陷入了深深的懺悔之中——他有戰(zhàn)爭的天才,但他卻不愿意將戰(zhàn)爭強加給任何種族、任何國家,甚至任何人(包括他的敵人)。最后,當人類取得戰(zhàn)爭的最后勝利時,安德卻自我放逐,讓自己的余生在太空中永久地漂泊。
我喜歡那種講述絕境中生存、沒有機會尋求機會的故事,而這本小說,是我所讀過的這類故事中最為極致的一本,令我心馳神往。我,不是一個輕易崇拜什么偶像的人,但是,少年安德,卻成了我精神世界里不可移除的偶像。
這種不怕壓力、不依賴別人、敢于面對困境的故事,對于從小就在蜜罐中長大的中國孩子,無疑是具有啟發(fā)性的。如果你和我一樣是一位喜歡挑戰(zhàn)、喜歡做別人不敢做的事、喜歡在絕望中誕生的人,勸你無論如何要把這本書讀一讀。