黎明，行走在寂靜的村莊里，走過小路，走進(jìn)樹林，穿過長(zhǎng)長(zhǎng)的河岸。那各種鳥兒纏結(jié)在一起的鳴叫，繁復(fù)、高亢，仿佛給人以最細(xì)微的震顫和愉悅。站在河坡的上端，朝霧茫茫，暖紅色的太陽正在緩慢升起，沒有霞光萬丈的燦爛，在河水霧露的蒸騰中，一切都溫潤、寬廣、柔和。逐漸地，河坡里出現(xiàn)了三三兩兩的白羊和黝黑、笨重的牛群。大人在堤上蹲著，小孩奔跑著，時(shí)而發(fā)出清脆的笑聲。釣魚的人幾乎赤裸著身體，泥塑般一動(dòng)不動(dòng)。河流彎彎曲曲的，流水深沉而平緩。平原上，濃密的、高高低低的莊稼健康、清新，綠得有些蒼茫。晴空下，往遠(yuǎn)處望，那綠色的原野覆著一層淡淡的霧。一切都充滿令人欣悅的生命力，一種闊大的自然之美所產(chǎn)生的愉悅。

有誰在林間的小道，在河岸的沙灘上，在鋪滿青草的河坡中，靜靜聆聽這剛剛開始的一天，這將要逝去的一天，這逐漸失去靈性的清晨、中午和傍晚？人的聲音走動(dòng)，鳥兒遠(yuǎn)去，自然的靈魂隨之遠(yuǎn)離了我們。這些曾歡快地迎接太陽升起、黎明將至的精靈們沉寂了，只有偶爾幾聲的應(yīng)答，凄楚、孤獨(dú)、惶恐，似乎只是為了證明彼此的存在才發(fā)出的聲音。

童年時(shí)代的夏天，整個(gè)村莊的人都是早早吃完晚飯，大人小孩，走路，或騎著自行車陸續(xù)從家里出發(fā)。黃昏的時(shí)候，河邊已經(jīng)人聲鼎沸。人們?cè)诤永锵丛?，在河邊的樹陰下談天說地，談情說愛，在細(xì)軟潔白的沙灘上仰躺著，享受著星空與大地。

從村莊后面長(zhǎng)長(zhǎng)的河坡走下去，是大片大片濃密的樹林。林子里有養(yǎng)鹿場(chǎng)，有一個(gè)小湖洼，湖上有成雙成對(duì)的野鴨。一下雨，整個(gè)河坡青翠、深綠。少年時(shí)代，這條河陪伴我度過了孤單而又悲傷的初戀。我逃學(xué)，一個(gè)人在河里游蕩，采那樹林里一片片紫色的紫汀花。下雨天，我不打傘，赤腳走在河坡的草地上，踩那小水洼里青青的草。潔凈透徹的水、細(xì)細(xì)柔軟的草，讓人心疼。我躺在那秋天變?yōu)榻瘘S的螞蟻草上，寬厚，踏實(shí)。我在草地上翻滾，呼吸，靜默。望著西天火紅的云彩，我想象那是一匹馬，帶我奔向遙遠(yuǎn)的地方。

那春天鵝黃色的柳樹，那清澈見底的河水，那樹林深處的可愛小鹿，那成雙的野鴨，那細(xì)白平緩的沙灘，一切都充滿著無以言說的微妙的美。我對(duì)美的感受、對(duì)自然的向往、對(duì)那藍(lán)天白云的向往與渴望，是在這個(gè)河邊形成的。

然而，有一天，這一切突然消失了。似乎一夜之間，河坡里的密樹消失了，我少年混沌的眼睛沒有覺察到它們被不間斷地砍伐，直到那綠色的河坡成為空曠的荒野。那林中的小鹿、湖洼、野鴨、蘆葦蕩，不知什么時(shí)候，都消失了。河水越來越少，有許多地方只剩下干涸的河底。河水黑亮亮的，像汽油，像常年擦拭、卻從來沒洗過的抹布的顏色，在河岸寬闊、河水深靜的地方。從遠(yuǎn)處看，這黑色的流動(dòng)，倒是顯得頗為莊重、沉穩(wěn)。整個(gè)河道上散發(fā)著一種可怕的臭味兒，是夏天化工廠旁邊流出的廢水經(jīng)過高溫蒸發(fā)后散發(fā)出的那種刺鼻的味兒，是某種壞了的發(fā)酵物，甜絲絲的，又帶著血腥的味道。這些氣味使所有走近的人禁不住頭暈、窒息、嘔吐。河面上漂浮著各種白色、黑色、雜色的泡沫。在那旋渦回流的地方，用打火機(jī)輕輕點(diǎn)燃泡沫，“呼”地一下，火就沿著岸邊的泡沫蔓延開去，能延續(xù)百余米，非常壯觀。它突然釋放出來的味道，足以把人熏倒。