真理一向命運不佳,這是因為從沒有現(xiàn)成的、已經(jīng)準備好的耳朵聆聽它的聲音,而對于“非音樂的耳朵”來說,再好的樂章也是白費的。當然,“真理的耳朵”也并不是真理的學說本身塑造和培養(yǎng)出來的,比如,無論晚年的毛澤東怎樣要求他的同志和戰(zhàn)友讀馬克思的原著,終究亦是收效甚微,因為毛澤東的革命戰(zhàn)友和當時絕大多數(shù)中國人一樣,并沒見過資本主義究竟是什么樣的?!罢胬淼亩洹敝荒茉诂F(xiàn)實的教訓和磨難中形成。當然,這絕不僅僅是指:許多革命者其實是在漫長的監(jiān)禁生涯中把監(jiān)獄當作了研究室,方才第一次系統(tǒng)地閱讀馬克思的,熟諳德文的列寧 就是如此。用魯迅的話來說,這就是盜了馬克思的火,為的是來煮自己的肉。因為歷史的辯證法恰在于恩格斯所說:人類是不撞南墻不回頭甚至撞破南墻也不肯回頭的驢子,正是因此,“我們至今還忍受著馬克思預言過的這些事變后果所帶來的苦難”。
對于那些真正有教養(yǎng)的人來說,他們終究有一天會認識到:人類只不過剛剛真正地迎來了閱讀馬克思的時代。
渺渺大荒燈一瓠,風雨搖看近若無。每臨生死需靜氣,石火光中可讀書。
下面,就讓我們從頭說起,沿著歷史的軌跡,與馬克思一起思考。