范夫人的牌坊用的是白石，接近于麻灰色，摸上去很平滑；而那些自殺小娘子的牌坊用的是青石，摸上去涼涼的，一條條凹凸的紋痕有點(diǎn)硌手。

除了冬季，牌坊是鄉(xiāng)民和路人歇腳的場(chǎng)所。牌坊總是靠著大路，有石基可以坐臥，有石柱可以靠背。因此，不少人喜歡到這里聊天。斜躺著，看白云，聽(tīng)蟬鳴，傳閑話(huà)。

這天早晨，村里那位德高望重的牌坊石匠潘木公走出家門(mén)上了大路。他穿了一身干凈的藍(lán)布衫，肩挎一條長(zhǎng)包袱，步子邁得不快不慢。鄰居問(wèn)他到哪里去，他說(shuō)是昨夜受到一個(gè)外鄉(xiāng)黑衫人的邀請(qǐng)，到山南鎮(zhèn)去督建一座牌坊。

這可是一件大事，鄉(xiāng)人們立即傳開(kāi)了，因?yàn)檫@樣的邀請(qǐng)，兩年來(lái)還是第一遭。山南鎮(zhèn)在十里之外，但按當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，只要是大師傅，每天還要回家來(lái)住。因此，傍晚時(shí)分，很多鄉(xiāng)民就蹲擠在牌坊下，等他回來(lái)。

蹲擠的人中，最興奮的是一位年輕的“仙班”，也就是很可能與掘墳光棍有勾結(jié)的墓碑石匠。雖說(shuō)墓碑石匠與牌坊石匠向來(lái)交往不多，但這個(gè)年輕石匠卻一直想拜師潘木公。以前托人傳過(guò)話(huà)，都沒(méi)有回音。今天聽(tīng)說(shuō)潘木公早上出門(mén)時(shí)心情不錯(cuò)，就在牌坊下候著，看能不能套個(gè)近乎。

如果套上近乎了，就有一個(gè)疑問(wèn)要向他老人家請(qǐng)教。這個(gè)疑問(wèn)擱在心頭已經(jīng)很久，對(duì)別人，說(shuō)也不敢說(shuō)。

二

從走出山岙時(shí)的步態(tài)來(lái)看，潘木公今天很累。夕陽(yáng)下的身影踉踉蹌蹌，與他早上出門(mén)時(shí)完全不同。

年輕石匠迎上去，攙著他在牌坊的基石上坐下。潘木公感謝地看了看年輕石匠，覺(jué)得有點(diǎn)眼熟。年輕石匠說(shuō)：“我也是石匠，沒(méi)出息，做墓碑的?！?/p>

“你也是石匠？”潘木公一把抓住了他的手，說(shuō)：“明天跟著我去山南鎮(zhèn)，那地方，連個(gè)幫手也沒(méi)有?！?/p>

年輕石匠一聽(tīng)，立即點(diǎn)頭，說(shuō)：“好，我跟著您，聽(tīng)您吩咐?！?/p>

在第二天去山南鎮(zhèn)的路上，年輕石匠不斷地找話(huà)與潘木公搭訕，最后，終于支支吾吾，把那個(gè)擱在心頭的疑問(wèn)說(shuō)出來(lái)了。

“木公，您平生所建的那么多牌坊，多數(shù)是小女子的吧？”