當(dāng)天,天氣異常晴朗,萬(wàn)里無(wú)云,柯勒非常高興,如果沒(méi)有飛行任務(wù),今天他或許可以和基地的軍官們打打網(wǎng)球或者在傍晚喝上幾杯。但是,即使有短途的飛行任務(wù),對(duì)于這樣的晴空萬(wàn)里和風(fēng)拂煦的好天氣,也沒(méi)有絲毫可以擔(dān)心的。和他一同飛行的是19名基地的軍事飛行員,他們愉快地談著話(huà),依次登上飛機(jī)的大肚子艙中。今天,這架英武的C47會(huì)在暮色中起飛,用不上兩小時(shí)便可到達(dá)北極圈內(nèi)的安德魯空軍基地。
當(dāng)其他士兵順利登機(jī)之后,柯勒機(jī)長(zhǎng)推動(dòng)飛機(jī)引擎準(zhǔn)備升空。幾秒鐘以后,飛機(jī)順利地升上了天空,航行在深藍(lán)色的夜幕中——
亞歷山大群島離北極相當(dāng)近,夏夜非常短暫,最多不過(guò)三四個(gè)小時(shí),夜色便會(huì)過(guò)去??吕諜C(jī)長(zhǎng)仰望萬(wàn)里無(wú)云的夜空,看到皓月把銀光灑滿(mǎn)大地和海洋,他深深地舒了口氣,覺(jué)得自己神清氣爽,這樣的好天氣駕飛機(jī)出行簡(jiǎn)直就是一種享受。雖然是夏季,可是北極圈附近仍然是一片冰天雪地,C47機(jī)遵循規(guī)定航線飛行,并向一個(gè)個(gè)地面航空站報(bào)告。1小時(shí)后飛機(jī)將進(jìn)入北極圈,在阿拉斯加的雪山峻嶺上空航行。
柯勒機(jī)長(zhǎng)向地面航空站發(fā)布了一次報(bào)告,報(bào)告飛機(jī)目前的飛行高度和位置。地面航空站接線員麥克接到柯勒機(jī)長(zhǎng)的報(bào)告??吕諜C(jī)長(zhǎng)的聲音洪亮悅耳,麥克已經(jīng)非常熟悉他了?!癈47機(jī)正在飛越9000英尺的塔肯拿山。”這是柯勒機(jī)長(zhǎng)當(dāng)時(shí)對(duì)地面指揮站的麥克發(fā)布的消息??墒?,這條消息發(fā)布之后,麥克再也沒(méi)有等待到柯勒機(jī)長(zhǎng)的其他消息。麥克非常不解,最初,他以為可能柯勒機(jī)長(zhǎng)已經(jīng)到達(dá)了阿拉斯加的空軍基地,可是按照常規(guī),柯勒機(jī)長(zhǎng)會(huì)在到達(dá)之前和他進(jìn)行一次通話(huà),可是,直到好幾個(gè)小時(shí)之后,都沒(méi)有絲毫的回音。麥克有一種不祥的預(yù)感,經(jīng)過(guò)深思熟慮,麥克將他與C47機(jī)失去聯(lián)系的消息通知了美國(guó)空軍的有關(guān)部門(mén)。這一天晚上,麥克幾乎一夜未眠,他的腦海里浮現(xiàn)了種種關(guān)于這輛C47機(jī)的畫(huà)面,令他費(fèi)解的是,他整晚守候在值班室,如果發(fā)生危險(xiǎn)情況柯勒機(jī)長(zhǎng)一定會(huì)對(duì)他呼叫的,可是絲毫沒(méi)有這樣的跡象。麥克心想,C47可能危在旦夕。
美國(guó)空軍和民航應(yīng)急營(yíng)救機(jī)構(gòu)得到麥克的消息之后,迅速派出營(yíng)救直升機(jī)在塔肯拿山區(qū)進(jìn)行長(zhǎng)時(shí)間的搜索。不久,在離塔肯拿山不遠(yuǎn)的狄斯阿波峰的懸崖峭壁上發(fā)現(xiàn)了C47訓(xùn)練機(jī)的殘骸。殘骸令人瞠目結(jié)舌,營(yíng)救人員趕到時(shí),發(fā)現(xiàn)C47機(jī)已經(jīng)面目全非,徹底變了形,機(jī)身前半部分已被擠壓成扁盤(pán)狀,使完全扭曲了的機(jī)身縮短了一大截,機(jī)身周?chē)⒙渲槠?。營(yíng)救人員遇到了一個(gè)大麻煩,那就是由于狄斯阿波峰非常陡峭,營(yíng)救人員的飛機(jī)無(wú)從降落,只好在上空懸浮。另外,由于當(dāng)年的直升機(jī)沒(méi)有制空能力,不能在絕壁間用繩梯放營(yíng)救人員下去,于是空難營(yíng)救專(zhuān)家只能在拍攝了一些空難現(xiàn)場(chǎng)的照片后返航。
詭異的是,營(yíng)救人員發(fā)現(xiàn)在變了形的C47機(jī)的碎片當(dāng)中沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何生命跡象,就連人體的殘肢都沒(méi)有。營(yíng)救人員推測(cè)出飛機(jī)是在高速飛行時(shí)正面撞山而墜落的,但是在現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)幸存者,一絲一毫的人跡都沒(méi)有,就連士兵們的行李也都不見(jiàn)了。調(diào)查人員推測(cè),可能是由于飛機(jī)燃油不足導(dǎo)致撞上山脊造成了慘劇??墒?,并沒(méi)有足夠的跡象表明飛機(jī)的燃油缺乏,并且,為什么飛機(jī)上的人,連同機(jī)長(zhǎng)全都不翼而飛了呢?