導(dǎo)讀 不可移除的偶像

楊鵬（作者為著名科幻作家、科幻讀物推廣人）

雖然我無(wú)數(shù)次向別人推薦這本書(shū)，但是，我還是想再向你推薦一次。將來(lái)，我還要向其他人推薦 N次。

這是一本科幻小說(shuō)，作者是美國(guó)科幻作家?jiàn)W森·斯科特·卡德?？ǖ率俏豢苹锰觳?，也是美國(guó)科幻史上唯一一位兩次在兩年內(nèi)連續(xù)將“雨果”和“星云”兩個(gè)美國(guó)最權(quán)威的科幻大獎(jiǎng)收入囊中的作家，其分量在美國(guó)科幻界舉足輕重。這本書(shū)也是在世界上流傳最廣的一部科幻小說(shuō)，我到國(guó)外旅行，發(fā)現(xiàn)在任何一個(gè)書(shū)店、任何一個(gè)超市的簡(jiǎn)易書(shū)架上、任何一個(gè)賣(mài)書(shū)的地方……都能看到這本書(shū)被赫然擺在最引人注目的位置。這，足以證明該書(shū)的影響力之大。

《安德的游戲》是卡德“安德系列”中最核心的一本，也是最觸動(dòng)我的心靈、最讓我投入、最令我欣賞的一本。要讀這本書(shū)，首先，讓我們來(lái)認(rèn)識(shí)一位超級(jí)偶像——安德·維京。他是一個(gè)年僅 12歲的男孩，身體不算強(qiáng)壯，經(jīng)常被他的哥哥彼得欺負(fù)。由于他過(guò)于純樸善良，還經(jīng)常吃其他人的各種啞巴虧?？墒?，天才就是天才，不管別人如何嫉妒他、如何打壓他、如何埋沒(méi)他，他遲早有一天會(huì)破土而出的——一天早晨，來(lái)自太空學(xué)校的教官格拉夫把他從父母身邊帶走，于是，決定整個(gè)地球人類(lèi)生死存亡命運(yùn)的重任，就落到了他瘦弱的肩上。

為何全人類(lèi)的未來(lái)，會(huì)由安德這樣一個(gè)孩子來(lái)決定呢？俗話說(shuō)“時(shí)勢(shì)造英雄”，安德的命運(yùn)，與其生活的時(shí)代息息相關(guān)：在遙遠(yuǎn)的未來(lái)，地球人與外星蟲(chóng)族發(fā)生了一場(chǎng)大戰(zhàn)；純屬偶然，地球人打敗了科技遠(yuǎn)遠(yuǎn)比人類(lèi)發(fā)達(dá)的蟲(chóng)族，獲得了暫時(shí)的喘息；但是，戰(zhàn)爭(zhēng)是殘酷的，蟲(chóng)族正在醞釀著反攻，一旦戰(zhàn)爭(zhēng)重新爆發(fā)，人類(lèi)將面臨集體覆滅的危險(xiǎn)；人類(lèi)需要一位像拿破侖一樣的軍事天才來(lái)指揮數(shù)十光年之外的太空遠(yuǎn)征軍，才能戰(zhàn)勝蟲(chóng)族，逃避噩運(yùn)；于是，安德·維京成為全人類(lèi)選中的救世主，決定全人類(lèi)生死存亡命運(yùn)的重?fù)?dān)，都落在了安德一人身上。

但是，安德畢竟還是一個(gè)孩子，他完全沒(méi)有戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)，甚至對(duì)曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的人蟲(chóng)之戰(zhàn)，他也了解甚少。為了讓他盡快地成長(zhǎng)為人類(lèi)歷史上最杰出的軍事指揮家，他被送到了遠(yuǎn)離地球的太空學(xué)校進(jìn)行訓(xùn)練。寫(xiě)到這里，要換了別的作家，可能就會(huì)寫(xiě)怎么演練戰(zhàn)術(shù)、怎么使用最先進(jìn)的武器、怎么指揮軍隊(duì)……但是，作者卡德是一位非常有童心和想象力的人，他把太空學(xué)校設(shè)計(jì)成一個(gè)游戲基地：學(xué)生們?cè)谀菑膩?lái)不使用真刀真槍?zhuān)凰麄冎笓]的軍隊(duì)，只是存在于電腦游戲里；他們每天做的事情，是在沒(méi)有重力的空間里玩打仗的游戲……這樣的生活，我相信只要是男孩子，都會(huì)心馳神往。但是，游戲好玩，是因?yàn)橥嬗螒驎r(shí)沒(méi)有心理壓力，結(jié)束了還可以重來(lái)，心態(tài)比較輕松，而重壓之下的游戲，卻像噩夢(mèng)一樣讓人難以喘息。安德和他的少年戰(zhàn)友所玩的游戲，就是這樣一種看似兒童游戲，實(shí)則殘酷無(wú)比的淘汰賽。許多和安德一樣大的孩子，因?yàn)檫@種讓人厭倦的游戲，或沉淪，或扭曲，或不擇手段……

作為肩負(fù)全人類(lèi)命運(yùn)的人，安德的壓力比其他人要大數(shù)百倍，甚至上千倍！為了不讓他產(chǎn)生任何依賴(lài)他人的想法，他的教官，從他上飛船開(kāi)始，就讓所有的人孤立他、誹謗他、欺負(fù)他，使他陷入徹底的孤獨(dú)境地；此外，教官還讓所有的人都與安德為敵，讓安德參與的每一場(chǎng)游戲，都成為極其不公平的游戲；要求不管對(duì)手如何作弊，安德都不能輸，并且，游戲的難度、壓力、突變性一次比一次大，安德幼小的心靈，因此面臨著一次又一次常人根本無(wú)法承受的考驗(yàn)！雖然安德也痛苦，也焦慮，也彷徨，但是，天才就是天才，他可以抵擋一切現(xiàn)實(shí)與心靈的風(fēng)暴，做成常人連想都不敢想的偉大事業(yè)。

看這本書(shū)最讓我感動(dòng)的是：安德的內(nèi)心很善良，他所做的一切殺戮的事情，都是無(wú)心的，是大人們強(qiáng)加給他的。當(dāng)他知道自己因?yàn)橥嬗螒蚨鴮?dǎo)致蟲(chóng)族的集體毀滅時(shí)，他的內(nèi)心，陷入了深深的懺悔之中——他有戰(zhàn)爭(zhēng)的天才，但他卻不愿意將戰(zhàn)爭(zhēng)強(qiáng)加給任何種族、任何國(guó)家，甚至任何人（包括他的敵人）。最后，當(dāng)人類(lèi)取得戰(zhàn)爭(zhēng)的最后勝利時(shí)，安德卻自我放逐，讓自己的余生在太空中永久地漂泊。

我喜歡那種講述絕境中生存、沒(méi)有機(jī)會(huì)尋求機(jī)會(huì)的故事，而這本小說(shuō)，是我所讀過(guò)的這類(lèi)故事中最為極致的一本，令我心馳神往。我，不是一個(gè)輕易崇拜什么偶像的人，但是，少年安德，卻成了我精神世界里不可移除的偶像。

這種不怕壓力、不依賴(lài)別人、敢于面對(duì)困境的故事，對(duì)于從小就在蜜罐中長(zhǎng)大的中國(guó)孩子，無(wú)疑是具有啟發(fā)性的。如果你和我一樣是一位喜歡挑戰(zhàn)、喜歡做別人不敢做的事、喜歡在絕望中誕生的人，勸你無(wú)論如何要把這本書(shū)讀一讀。