每個(gè)周末我都會(huì)坐車去郊區(qū)的飼養(yǎng)場(chǎng),我媽在那邊上班,晚上也住在那里。我提著比賽得來的奶粉芝麻糊之類的東西,在破舊的公車上搖晃個(gè)把小時(shí),再下車走上二十多分鐘的路程,轉(zhuǎn)進(jìn)飼養(yǎng)場(chǎng)的養(yǎng)豬區(qū),尋找我媽的身影。
我媽戴著一頂白色的帽子,身穿綠色工作服,正在給豬喂食。通常這個(gè)時(shí)候,我會(huì)接過她手中的活兒,叫她去里屋休息一下。豬圈其實(shí)就是一個(gè)大棚,所謂的里屋,也只是大棚盡頭一個(gè)不到兩米的坑,仍舊是個(gè)等腰三角形。那也是我們晚上睡覺的地方,方便半夜起來為豬接生。
我媽接過我手中的奶粉,照例不滿地嘮叨:“以后不要帶這些東西過來了,留著自己吃?!蔽覄t習(xí)慣性地跟她貧嘴:“話可不能這么說,那是我?guī)Ыo我媽的,你可要好好照顧她。”
喂豬是個(gè)力氣活,它們的飲食既規(guī)律又頻繁,侍候它們比打架還累。要是趕上豬生產(chǎn),那鐵定是要脫層老皮的活兒。有時(shí)候,我就睡在豬的旁邊,耳朵靠在豬肚子上,待到有動(dòng)靜后立馬清醒,招呼接生用的干布、絲線、剪刀、保溫?zé)?、仔豬產(chǎn)箱以及消毒液。剛生產(chǎn)下來的小豬幾乎全身都是黏液,擦干凈后,還得為剛剪斷的臍帶消毒。我媽則在一旁為小豬打耳號(hào)做記錄。為了防止小豬下痢,吃奶前,一豬一顆乳酶生片。
唯一一次趕上母豬難產(chǎn),那慘叫聲響徹整個(gè)城市的上空,我跟我媽忙得滿頭大汗,如同進(jìn)行一場(chǎng)慘烈的野外生存戰(zhàn)。待到將小豬順利從產(chǎn)道拉出,打完最后一針產(chǎn)后康后,母子倆幾乎虛脫。
“我算明白生孩子有多不容易了,”我感嘆道,“媽,我以后定會(huì)好好孝順你?!?/p>
我媽露出古怪的表情,“這話聽起來,怎么怪怪的。”那是一個(gè)冬天,飼養(yǎng)場(chǎng)的公共值班室內(nèi)有臺(tái)電視,我媽時(shí)常叫我去里面休息。電視上播放著1997年版的《天龍八部》,黃日華在里面演蕭峰。我想起小時(shí)候在村頭老劉家看的老版本,當(dāng)年的黃日華嫩得只能演虛竹。小時(shí)候的我喜歡段譽(yù),覺得他活得自在(在還沒出大事之前),從小不愛習(xí)武,卻輕輕松松獲得“凌波微步”和“北冥神功”,不但是個(gè)富二代,還一舉抱得女神歸。可現(xiàn)在的我,卻更喜歡蕭峰,面對(duì)奸人當(dāng)?shù)?,坎坷身世,依舊胸襟廣闊、氣吞山河,是真正的大俠,悲劇中的英雄。
窗外飄著雪花,我裹著軍大衣,端著母親為我做的面條,看著電視中的蕭峰在怒吼:“皇太叔有令,眾三軍放下兵刃,聽宣圣旨?;实蹖捄甏罅浚饷馊w官兵,誰(shuí)都不加追究。”
“霸氣!”我吸著面條喃喃稱贊。第二天清晨,我返校,母親送我到門口,依舊是白帽子,綠色工作服,她從兜里掏出面值不等的十塊二十塊,皺巴巴地疊成一小疊,放在我手上。