第一次遇到她,是在學(xué)校的廣播站,她高我一個(gè)年級,有一口了不起的白牙齒,將一頭遙不可及的長發(fā)夾在耳后,露出光滑的額頭,像極了青春期的王菲。
她是他們班的班花,總是能把邋遢的校服穿得很妥帖。
當(dāng)時(shí),她站在廣播室的中央,背對著我看資料。陽光打在她的身上,遙不可及的頭發(fā)顯得更加遙遠(yuǎn)。我有些走神,她轉(zhuǎn)過身叫我,我沒回應(yīng),她不耐煩的樣子相當(dāng)迷人,“叫你呢,沒聽見嗎?”我“哦”了一聲后,徹底失神,如同有人一拳打在我鼻子中央。
那時(shí)候的我,只知道打架、上課、播音,以及呼朋引伴地坐在夏天的操場上喝酒彈吉他,吸引過路女生的注意。自以為帥地把衣領(lǐng)外翻,此刻卻在她面前,渾身上下透露出一股掩飾不住的傻氣。
接下來的日子里,我們常在廣播室碰面,一開始,我叫她“姐”,熟了之后便叫她“小王菲”,不論何種稱謂,她都笑著應(yīng)答。她再也沒有對我露出不耐煩的樣子,我卻時(shí)常懷念那樣的神情。
終于有一天,在學(xué)校的自習(xí)室里,我們坐在了一起。
我再次感到自己的運(yùn)氣還沒用完。學(xué)校禁止談戀愛,這是比管理打架斗毆還要嚴(yán)酷的命令。我是學(xué)生會干部,自然不敢明目張膽地帶頭行兇。出門約會,也跟明星躲狗仔似的,一前一后,趕車也得她趕上一輛,我趕下一輛。到了目的地后,如同地下黨接頭,打一個(gè)手勢便尾隨至我身后。沒人抱怨,從不嫌麻煩。
她像姐姐一般,牽著我的手,陪我成長,看我踢球,聽我吹牛,聽我唱《K歌之王》,請我吃火鍋。那是我人生第一次吃火鍋,不會蘸醬,不會放香菜,不知道羊肉放進(jìn)鍋里究竟要多久才能撈起來。她耐心地教我,笑著為我撈菜,“放蔬菜進(jìn)去的時(shí)候,你就默默地?cái)?shù)上10秒,放羊肉進(jìn)去的時(shí)候,你得看顏色才能判斷?!彼f。
“你喜歡我什么?”我看著她握筷子的手,突然問道。
“學(xué)校古惑仔那么多,陳浩南就你一個(gè)?!彼纱嗬涞鼗卮?。
那是上世紀(jì)末的時(shí)光,香港古惑仔系列電影熱潮燒得正旺,這句略帶稚氣與時(shí)代感的回答幾乎是對我的最佳褒獎。