“感謝匈牙利”
20世紀(jì)50年代初,正是社會主義陣營最團(tuán)結(jié)、最友好的時(shí)候,國家之間有兄弟般的情誼,匈牙利人非常熱情地接待中國球員,各方面都安排得井井有條。中國隊(duì)抵達(dá)布達(dá)佩斯火車站時(shí),氣氛熱烈:匈牙利體委負(fù)責(zé)人,中國駐匈牙利大使,還有將執(zhí)教中國隊(duì)的尤瑟夫及夫人,親自到車站迎接,少先隊(duì)員獻(xiàn)上鮮花,然后球員們住進(jìn)一家高檔賓館,賓館建在多瑙河里的一個(gè)島上,風(fēng)景優(yōu)美。球隊(duì)離開布達(dá)佩斯,到其他城市打比賽時(shí),像貴客一樣大受歡迎。當(dāng)?shù)厝讼襁^節(jié)一樣,和中國球員聯(lián)歡到深夜,他們最愛說的一句話是:“我們匈牙利能為偉大的中國做些事情,非常高興!”
在匈牙利得到的歡迎和待遇,讓年輕的中國球員非常感動(dòng),他們將布達(dá)佩斯當(dāng)做第二故鄉(xiāng)。2013年,中國國際廣播電臺跟匈牙利方面合作拍攝了一部紀(jì)錄片。張俊秀和張水浩這兩位老人重返匈牙利,回到自己當(dāng)年訓(xùn)練、學(xué)習(xí)的地方,圓了多年的夢。張俊秀說:“我們有些老同志,非常想回來,含著熱淚都想回來,但因?yàn)樯眢w狀況不允許,就說讓我們代表他們,向匈牙利說一聲感謝,感謝匈牙利人。”
剛到匈牙利時(shí),我們的這些年輕球員,技術(shù)功底很一般,球都顛不了幾個(gè),連所住飯店的服務(wù)員,顛得都比他們漂亮。年維泗回憶說,一個(gè)匈牙利女子手球隊(duì)的守門員,看到中國球員顛得不熟練,就主動(dòng)展示了一下,她拿過一個(gè)球,從頭上顛到肩膀上,球感非常好,中國球員都沒她協(xié)調(diào),但她不想讓人難堪,顛完后,莞爾一笑就走開了,年輕的中國國腳驚呆了,感嘆水平差得太遠(yuǎn)。
起初,中國隊(duì)甚至沒法跟匈牙利丙級隊(duì)踢比賽。第一批的14名球員,跟訓(xùn)練營的廚師、司機(jī)和工人踢過一場,輸了一個(gè)球。最開始,教練尤瑟夫找來的對手是一些工廠和學(xué)校的球隊(duì),就連這樣的比賽,中國隊(duì)也踢得非常艱苦,有一場是跟匈牙利的田徑運(yùn)動(dòng)員1∶1踢平,一些田徑選手的技術(shù)動(dòng)作比中國球員還好,其中有位110米欄選手,經(jīng)常來幫助中國隊(duì)的門將練動(dòng)作。
但是,經(jīng)過一年半的訓(xùn)練和比賽后,中國隊(duì)有了巨大進(jìn)步,已經(jīng)達(dá)到了匈牙利甲級聯(lián)賽弱隊(duì)的水平,戰(zhàn)勝過乙級冠軍?;貒跋?,正趕上一次大賽,就是世界青年聯(lián)歡節(jié),這成了檢驗(yàn)中國隊(duì)水平最好的舞臺。揭幕戰(zhàn)就是中國隊(duì)迎戰(zhàn)波蘭隊(duì),賀龍和陳毅親自到現(xiàn)場觀戰(zhàn),雖然中國隊(duì)最后2∶3輸了,但場面不落下風(fēng),把數(shù)萬名觀眾震住了。波蘭黨報(bào)《華沙工人報(bào)》稱贊中國隊(duì)的防線,說是“攻不破的萬里長城”。賀龍?jiān)獛浛赐瓯荣惡蠓浅Ed奮,跟黃中表揚(yáng)了中國隊(duì)。
恩師尤瑟夫
中國隊(duì)能有這么大的進(jìn)步,一方面緣于球員的玩命苦練,另一方面得益于教練尤瑟夫的出色工作,是他讓中國球員真正懂了現(xiàn)代足球。
尤瑟夫當(dāng)時(shí)40多歲,球員時(shí)代,他是個(gè)有名氣的中鋒。教導(dǎo)中國球員時(shí),他嚴(yán)厲,不給面子,他偏愛年維泗和張宏根,別的球員他就瞧不上。他非??粗丶夹g(shù)動(dòng)作,經(jīng)常親自做示范,中國球員們打心眼里佩服他。尤瑟夫還會認(rèn)真地做思想工作,進(jìn)行愛國主義教育,大體相當(dāng)于后來的米盧。他對球員說過這樣的話:“你們不認(rèn)真練,怎么向國家匯報(bào)?偉大的中國讓你們來干什么?你代表的不是一個(gè)人,你帶著六億人的期待。”