我猜測(cè)我會(huì)被帶往王座廳,而我將在那里跪下并且傾吐我的感激之情。然而仆役卻在側(cè)門(mén)停了下來(lái)。仆人說(shuō),國(guó)王珀琉斯不在,所以我要改成向王子自我介紹。我感到焦躁不安,這跟我預(yù)想的不一樣,我在驢背上準(zhǔn)備好的那套臺(tái)詞,現(xiàn)在似乎用不上了。珀琉斯的兒子,我還記得深色的花環(huán)佩戴在他的金發(fā)上,以及他粉嫩的腳丫在跑道上飛躍的樣子。那才是一個(gè)兒子該有的樣子,我想。
他躺在寬大的放著軟墊的長(zhǎng)凳上,肚子上擺了一把七弦豎琴,勉強(qiáng)維持著平衡。他無(wú)聊地?fù)芘?,并未?tīng)見(jiàn)我走進(jìn)房里,或許他是故意無(wú)視我的存在。這是我首次感受到自己在這里的地位。在此之前,我是王子,下人會(huì)預(yù)先通報(bào)與宣告?,F(xiàn)在,我卻受到冷落。
我又上前一步,故意拖著腳步,他的頭側(cè)過(guò)來(lái)看著我。上次看見(jiàn)他是在五年之前,現(xiàn)在的他已不見(jiàn)幼兒的圓潤(rùn)稚氣。我對(duì)于他的俊美、深綠色的眼睛、如女孩般細(xì)致的輪廓感到吃驚。當(dāng)下我甚至感到有點(diǎn)不快。我的變化沒(méi)有那么大,至少不像他變得那么好。
他打了個(gè)哈欠,眼皮似乎極為沉重,輕聲地問(wèn)我:“你叫什么名字?”
他的王國(guó)是我父親王國(guó)的一半,不,是四分之一,不,應(yīng)該是八分之一。我殺了一個(gè)男孩而被流放至此,而他還是不知道我是誰(shuí)。我緊咬著牙關(guān),什么話也說(shuō)不出來(lái)。
他又問(wèn)我一次,這回他提高了音量:“你叫什么名字?”
第一次,我的沉默情有可原,或許我沒(méi)聽(tīng)到,現(xiàn)在可不行了。
“帕特洛克羅斯。”這是我出生時(shí)父親為我取的名字,雖然灌注了希望,卻不是個(gè)明智之舉,此時(shí)我的舌頭充滿(mǎn)了苦澀?!案赣H的榮耀”,這是這個(gè)名字的意思。我等待他的嘲弄,等待他對(duì)我的屈辱做出詼諧的戲耍。但他沒(méi)有。“或許,”我心里想著,“他可能笨到連嘲笑也不會(huì)。”
他側(cè)身看著我。金色的劉海兒遮住他的眼睛,他吹散它們后,突然說(shuō):“我叫阿基里斯?!?/p>
我揚(yáng)起下巴,我想足足往上提了一寸吧,但從遠(yuǎn)處應(yīng)該看不出來(lái)。我們彼此對(duì)望了一會(huì)兒,然后他眨眨眼,又打了個(gè)哈欠,咧開(kāi)大嘴,就像貓一樣?!皻g迎來(lái)到佛提亞?!彼f(shuō)。
我是在宮廷長(zhǎng)大的,只要聽(tīng)到這句話,就是該告退的時(shí)候了。當(dāng)天下午,我發(fā)現(xiàn)自己并不是珀琉斯收養(yǎng)的唯一一個(gè)孩子。這位小國(guó)國(guó)王顯然是因?yàn)槭震B(yǎng)了這群流放者才變得富有。據(jù)說(shuō)他本來(lái)也是流亡者,因此對(duì)于命運(yùn)相同的人特別憐惜。我的床是張簡(jiǎn)陋的草席,鋪在像軍營(yíng)一樣的長(zhǎng)條形房間里。房里還有其他的男孩,他們不是彼此爭(zhēng)吵扭打,就是懶洋洋地躺著消磨時(shí)間。一名仆役告訴我,他把我的行李放在什么地方。有幾個(gè)男孩抬起頭,一直盯著我。我記得其中有人對(duì)我說(shuō)話,問(wèn)我的名字。我也記得我告訴了他。他們又繼續(xù)玩他們的游戲。我想,在這里,每個(gè)人都是無(wú)名小卒。我僵硬地走到草席上,等著晚餐時(shí)間到來(lái)。
傍晚,宮殿曲折的深處響起了青銅鐘聲,召喚我們用餐。男孩們放下游戲,爭(zhēng)先恐后地奔向門(mén)廊。這棟建筑物蓋得跟兔窩似的,到處是曲折的回廊,有時(shí)突然會(huì)出現(xiàn)一間內(nèi)室。我緊跟著前方男孩的背影,生怕在此迷路走丟。
餐廳位于王宮的前方,它的窗戶(hù)正對(duì)著俄特律斯山的山腳。餐廳大得足以容納所有的男孩,甚至再多個(gè)幾倍都可以。珀琉斯喜愛(ài)宴客與娛樂(lè)。我們坐在橡木長(zhǎng)凳上,餐桌上布滿(mǎn)了長(zhǎng)年來(lái)餐盤(pán)碰撞的痕跡。食物雖然簡(jiǎn)單但卻充足——咸魚(yú)、厚實(shí)的面包配上加了香草的奶酪。沒(méi)有肉可吃,無(wú)論羊肉還是牛肉都沒(méi)有。肉類(lèi)只有王室才能享用,或者必須等到節(jié)慶時(shí)才有。餐廳的另一端,燈光下金發(fā)的光澤吸引了我的注意。阿基里斯。他與一群男孩坐在一起,大家開(kāi)懷地笑著,顯然是因?yàn)樗f(shuō)了什么或做了什么。我想,這才是一個(gè)王子應(yīng)有的樣子。我低頭看著我的面包,粗糙的谷物摩擦著我的手指。
晚餐后,我們可以自由活動(dòng)。有些男孩聚集在角落玩游戲?!澳阆胪鎲??”有人問(wèn)道。他的頭發(fā)還像孩子一樣卷曲,他的年紀(jì)比我小。
“玩?”