對(duì)于一個(gè)18 歲前就離開家上大學(xué)的人來說，很難想象一個(gè)姑娘到了35 歲，才從父母家中搬出來，并信誓旦旦認(rèn)為這是個(gè)天大的決定。櫻桃小姐真的就是這樣做的，獨(dú)自生活是想要對(duì)自己原有生活的打破，她是真的下定決心，尋求一個(gè)新的自我。

她每次見到朋友都要說出自己這個(gè)重要決定，說出來的時(shí)候帶著一絲害羞，因?yàn)閷?duì)她來說這是一個(gè)驚天動(dòng)地的改變，可是外人的反應(yīng)都并不強(qiáng)烈。很多時(shí)候，一個(gè)人心中的大石頭對(duì)于別人來說不過就是軟軟的棉花糖。櫻桃小姐不但是單身，而且很久沒有談戀愛了，身邊連個(gè)搞曖昧的人也沒有，按理說，每個(gè)人都至少有一個(gè)人會(huì)懂吧，她為此很傷感。但如果一年內(nèi)她找不到男朋友，父母就勒令她卷鋪蓋回家。

新家選在躲在茂密梧桐樹里的一棟老洋房，是20 世紀(jì)30 年代上海最著名的建筑設(shè)計(jì)師匈牙利人鄔達(dá)克眾多作品中的一棟，建筑有濃厚的西班牙風(fēng)格。櫻桃小姐有五個(gè)鄰居，但只見過兩戶，其他的鄰居就像這棟房子一樣，有著神秘的出身。這條街道有家咖啡館，到了周末，櫻桃小姐坐在靠窗的位置，看陽(yáng)光慢慢消失殆盡。沒有一個(gè)人來搭訕，有些失望，然后訕訕然地回家。

盡管回到家有些孤單，但一個(gè)人住的好處就是耳根清凈，不用聽父母的嘮叨。她真是一個(gè)很乖巧的女兒，從來沒有做過什么出格的事情，也不跟父母不喜歡的人來往。她是一條緩緩流淌的小溪，沒有遇到過一個(gè)巨浪，平靜的水面下是蠢蠢欲動(dòng)的生猛魚蝦。

櫻桃小姐還是櫻桃小妹的時(shí)候，皮膚白皙，肉乎乎的，看上去挺健康的，學(xué)習(xí)特別用功。讀高二那年，上晚自習(xí)時(shí)，一個(gè)男生穿著外校校服，騎著山地車到她教室外，塞了一個(gè)白色信封在窗戶上給她，開頭就寫道，“櫻桃小姐，展信佳?！?一個(gè)男孩字體特別清秀，又很工整，厚厚的紙張?zhí)貏e潔白，那是她第一次被人稱“小姐”，雖然算不上一封情書，卻也有種被人當(dāng)作女人來看的感覺，特別奇妙和滿足。可是她還是沒有勇氣在高中談戀愛，想起會(huì)被老師和家長(zhǎng)“追殺”的后果就覺得恐怖。很多年后，發(fā)現(xiàn)這個(gè)男生很早就結(jié)婚了，穿著黑色西裝的影樓婚紗照放在自己的頭像上，她倒是一點(diǎn)兒也不后悔，甚至覺得那照片上的新郎像一個(gè)蠟人，油頭粉面，發(fā)出詭異而失真的笑容。

成為櫻桃小姐后，在心理暗示下，她越長(zhǎng)越有女人味，身材也纖細(xì)了下來。女孩子該喜歡的東西她都喜歡過。畢業(yè)后的櫻桃小姐曾經(jīng)談過一次長(zhǎng)長(zhǎng)的戀愛，到了談婚論嫁的地步，有一天她突然發(fā)現(xiàn)人不對(duì)，無法忍受。戀情結(jié)束后，修復(fù)內(nèi)傷又花了一段時(shí)間，結(jié)果就熬到了今天的年紀(jì)。若說前兩年，她一心撲在事業(yè)上，現(xiàn)在已經(jīng)有了不錯(cuò)的收入，那種想戀愛的渴望非常強(qiáng)烈。那種少女般的嬌羞表情放在她并不紅潤(rùn)的臉上，怪模怪樣。她的聲音很悅耳，電話里讓人銷魂，見面可又讓人覺得忸怩。好像一個(gè)成年人還抱著洋娃娃玩過家家游戲，讓人看了渾身別扭，可她那絕不是惺惺作態(tài)。