任國慶

1970年初，內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設兵團 20團組建。組建之初他們“房無一間，地無一壟”。他們必須在入冬之前蓋起營房，否則嚴冬到來他們將無處棲身；他們必須在土地凍結(jié)之前，把荒原變?yōu)榭筛兀駝t明年開春他們將無地可種。20團地處庫布齊沙漠邊緣，氣候條件非常惡劣。全年從土地融化到土地結(jié)凍，可以施工蓋房的時間只有 6個月。當時團黨委和各個連領導都面臨著巨大壓力。從 4月份起，“脫坯大會戰(zhàn)”、“挖渠大會戰(zhàn)”、“平整土地大會戰(zhàn)”接踵而至。戰(zhàn)士們勞動強度非常大，然而就在這個時候，幾乎每個連都有一些戰(zhàn)士，把城市里的流氓作風帶到了兵團。他們不遵守紀律，勞動偷工減料，結(jié)伙斗毆，嚴重地影響了全團的生產(chǎn)建設。故事就發(fā)生在這一年的秋天。

那是秋末冬初的一個傍晚，記憶中那天屋外格外安靜。我被通訊員叫到連部。指導員早已等在那里。他對我說，我看到了你的入團申請書。積極向組織靠攏，這很好，但還要經(jīng)受得住更嚴峻的考驗。團黨委發(fā)動的“紅柳條教育運動”和“姑奶奶教育運動”的動員大會已經(jīng)開過。這就是考驗你的時機?，F(xiàn)在連里就有一股歪風“牙”氣 (他總是把歪風邪氣的“邪”字念成“牙”)，十分猖狂。今天黨支部決定對他們進行反擊，第一戰(zhàn)役是教育劉勝利。對這種破壞連隊建設的人就是要狠狠地打擊。這是對你的考驗，看你究竟是站在黨支部的一邊，還是站在歪風“牙”氣的一邊。這次教育運動后，連里要發(fā)展一批團員。不要膽小，不要放不開手腳。有團黨委給你們撐腰，有黨支部給你們做主。不要怕打死人。打死了扔黃河里，我兜著。說完給了我一根一把粗的木棍——那是剛剛從庫房里取出來的嶄新的鐵鍬把，向“餐廳”那邊一努嘴，說：“去吧。”

我拎著木棍走進“餐廳”。所謂“餐廳”，其實是用土坯蓋起的簡易房?！安蛷d”里點著幾盞柴油燈，突突地冒著黑煙，照得滿墻都是人影。進來才知道我是最后一個，里面早已站了十幾個人：一班長、三班長、一排長，還有各班的幾個戰(zhàn)士。他們不是寫了入黨申請書，就是寫了入團申請書的。十幾個人手里都拎著木棍，站到一處就覺得殺氣騰騰了。

一排長見人已到齊，把門推開一個縫兒，朝門外一擺手說“進來吧”。劉勝利就被兩個人從門縫兒押了進來。他瘦高的個子，略有點兒駝背，白凈臉上生著彎彎的眉毛，明亮的眼睛，如果不是嘴角掛著一絲野氣，是個很文靜的小伙子。年齡和我們相當，十七八歲。

一排長把門關上，用木棍頂死。然后轉(zhuǎn)過頭說：“今天把大家召集到一塊，要對劉勝利進行特殊幫助。誰先發(fā)言？”

一班長說：“劉勝利是我們班的，還是我先說?！彼穆曇艉芷届o，沒想到他突然提高了嗓門，把大家都嚇了一跳：“劉勝利！讓我宣布你的五大罪狀！第一，你反對偉大領袖毛主席，你承認不承認？”劉勝利說：“毛主席我崇拜還來不及呢，怎么會反對他老人家？”一班長說：“可你說毛主席崇拜魯迅，魯迅是什么東西？毛主席會崇拜他嗎？你這就是反對毛主席！”

一班長哪容劉勝利辯解，接著說：“第二，你破壞兵團建設。”劉勝利說：“這么大的兵團我破壞得了嗎？”一班長冷笑一聲，說：“我這里有鐵證，你是抵賴不了的。我們脫的坯標準是 38斤一塊，你的坯我剛剛稱過，只有 30斤！”