泳池,金湯力調(diào)酒。
一旁的卡爾大聲念著摘自《國(guó)際先鋒論壇報(bào)》歷史版面的一篇文章:一九二五年,有一個(gè)住在新澤西、有個(gè)八歲孩子的媽媽,因受《阿里巴巴與四十大盜》童話故事的影響,燒滾了一大鍋的橄欖油,然后將其倒在她熟睡的丈夫身上。
“橄欖油,太有趣了,你能相信嗎,是橄欖油?!笨栵@得格外興奮。
但你沒有專心聽他說話,因?yàn)榇丝棠阏胫鴦倓傇诖髲d里看到的那個(gè)男生,還有你初夜時(shí)的情景,記得當(dāng)時(shí)是以無聲的《十五歲半》影集作背景,而你感到自己的身體很不舒服。你還想起事后那個(gè)男生很討厭地向他的朋友炫耀,你也因此故意把電視開得很大聲。后來你把這件事告訴了茜兒—但這聽起來似乎很……惡劣,茜兒看起來很不悅地熄滅著香煙。奇怪的是,你卻沒聽她談起過自己的初夜,事實(shí)上你印象中沒有一個(gè)女性朋友跟你談過此事。她們從不談自己的經(jīng)歷的原因,可能是人生的初體驗(yàn)跟你的一樣令人失望。你們不是都想忘了這事,然后繼續(xù)過日子嗎?你還記得茜兒以前會(huì)用紅銅色的唇膏涂在她的頭發(fā)上做挑染,但你卻已不記得自己以前的生活,還有那男生的名字。
你想到了你與茜兒以前公寓的室友—西恩。他真的無可救藥,總是愛上年紀(jì)比較大的女人,被傷透了心。他從未試著融入你們,總是在悲傷中度日。直到有一天,他消失了。一周后,警察找到你們,說他搭了一班前往蘇格蘭的火車去了一個(gè)遙遠(yuǎn)的沙灘,他愛的人在那兒有間度假小屋,于是他就向那里游去,再也沒有回來。后來幾年,你一直被這件事困擾,總想著西恩那瘋狂、殘缺的愛,他讓自己被海水慢慢淹沒,身體變得浮腫,侵蝕著他的骨頭……你之前一直認(rèn)為,他這么做,是很勇敢的。但是現(xiàn)在,你只希望他能有機(jī)會(huì)長(zhǎng)大成人,認(rèn)識(shí)別的女人,等人生歷練足夠了,就可以笑看過往的自己。