就這么著，費(fèi)雯·麗幾乎一步登天，獲得了這個(gè)角色。一開(kāi)始，費(fèi)雯·麗挺有思想負(fù)擔(dān)的。為啥？她從沒(méi)擔(dān)當(dāng)過(guò)這么重要的角色，有時(shí)候都不知道該怎么辦。這個(gè)時(shí)候，她的情人勞倫斯·奧利弗就對(duì)她說(shuō)，你別擔(dān)心，以我的經(jīng)驗(yàn)，演戲是這樣，你演啥得像啥，演啥得琢磨啥，你得琢磨人物，這個(gè)人物啥樣，你就啥樣，人物干什么，你就干什么，你的想法跟人物要合到一塊兒?，F(xiàn)在叫進(jìn)戲，也叫進(jìn)人物。

費(fèi)雯·麗一聽(tīng)，就按照這個(gè)路子琢磨人物，于是郝思嘉讓她演活了，但給她本人卻帶來(lái)了很大的傷害。這個(gè)戲?qū)M(fèi)雯·麗有兩大傷害，頭一個(gè)是因?yàn)榉从衬媳睉?zhàn)爭(zhēng)，以南方為背景，就從美國(guó)南方運(yùn)來(lái)很多當(dāng)?shù)氐耐寥?，紅土、黃土，費(fèi)雯·麗對(duì)這些土有點(diǎn)兒過(guò)敏，費(fèi)雯·麗一天十多個(gè)小時(shí)拍戲，拍完這個(gè)戲就得了肺結(jié)核。此外是精神上的傷害，奧利弗教她的秘訣，她就天天琢磨，我就是郝思嘉，我就是郝思嘉。郝思嘉是正直、勇敢、善良但又有一些自私任性的女性，比方說(shuō)郝思嘉背著自己的妹妹，和妹妹的未婚夫訂婚，和閨蜜的老公調(diào)情……反正這個(gè)戲演完了，費(fèi)雯·麗就把郝思嘉身上那些事，恍恍惚惚地都挪到自己身上，好像那事就是她干的。這下壞了，她出不來(lái)了，因?yàn)檫@戲里頭，郝思嘉命運(yùn)挺慘，爹媽沒(méi)了，閨蜜去世了，大女兒意外死亡，懷第二胎的時(shí)候流產(chǎn)了，對(duì)心上人戀了多年才發(fā)現(xiàn)自己并不喜歡他，真喜歡的白瑞德又已經(jīng)離她而去了，這些事擱到現(xiàn)實(shí)當(dāng)中，一般女人是受不了這個(gè)打擊的。費(fèi)雯·麗在演戲的時(shí)候就覺(jué)得這些事都是真實(shí)發(fā)生在她身上的，她進(jìn)到戲里出不來(lái)了。

可能有的人說(shuō)，演戲有什么出不來(lái)的，演完戲不就完事了嘛。那可不是，演員想把戲演活了，真的就像奧利弗說(shuō)的那樣，得進(jìn)人物，精神上和人物高度一致。舉幾個(gè)例子，梁朝偉當(dāng)年演王家衛(wèi)的戲，就出不來(lái)了，戲都拍完了，班子都散了，他回到家天天哭，都要得抑郁癥了。后來(lái)周潤(rùn)發(fā)告訴梁朝偉個(gè)秘訣，怎么從戲里出來(lái)，離開(kāi)劇組以后先別回家，上父母那兒住兩天；然后把屋里跟劇本、劇照有關(guān)系的東西全毀掉，別看；3個(gè)月以內(nèi)，什么導(dǎo)演、演員，劇組的人你都別見(jiàn)，就出去玩去，瘋?cè)?，這樣才能從人物里走出來(lái)。再比方說(shuō)1987版電視連續(xù)劇《紅樓夢(mèng)》里那些演員，尤其女演員，演完《紅樓夢(mèng)》之后，她們的結(jié)局往往跟自己演戲的人物高度契合，像演林黛玉的陳曉旭，跟林黛玉這個(gè)人物高度契合了，戲拍完不久，自己皈依佛門，得了癌癥，為保持形象，不愿意化療，最終英年早逝。所以有的時(shí)候，冥冥當(dāng)中，你演什么人物，可能你的基因里就有跟這人物相像的地方，否則你也不可能把這個(gè)人物演繹得出神入化。

費(fèi)雯·麗就跟郝思嘉對(duì)上了，這一對(duì)上，好長(zhǎng)時(shí)間都出不了戲，盡管后來(lái)她跟勞倫斯·奧利弗兩個(gè)人都各自離婚，并且在1940年步入婚姻。但是這個(gè)婚姻也沒(méi)能把費(fèi)雯·麗從悲劇意識(shí)中解救出來(lái)，因?yàn)樗酉聛?lái)拍的戲幾乎都是悲劇，而每部戲里，她都使勁進(jìn)入人物。她另一部特別出名的戲叫《魂斷藍(lán)橋》，她演一個(gè)巴黎舞女叫瑪拉，跟一個(gè)英俊的貴族軍官羅伊相戀了，可是戰(zhàn)爭(zhēng)打響了，羅伊要上前線。后方經(jīng)濟(jì)困頓，民不聊生，瑪拉實(shí)在沒(méi)辦法，做了應(yīng)召女郎，這時(shí)候也傳來(lái)消息，說(shuō)羅伊在前線陣亡了?？蓻](méi)想到的是，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之后，羅伊凱旋而歸，兩人在大街上意外見(jiàn)面了。這時(shí)，瑪拉有點(diǎn)兒受不了了，羅伊依然那么愛(ài)她，可她覺(jué)得自己干了下賤的職業(yè)，對(duì)不起羅伊，于是在滑鐵盧橋上，直接撞到車上自殺了，一個(gè)徹底的悲劇。

費(fèi)雯·麗還跟丈夫奧利弗合演了一部戲，叫《漢密爾頓夫人》，漢密爾頓夫人的丈夫挺疼她，把她當(dāng)作個(gè)寵物。她的出身卑賤，很意外的是，她跟另一個(gè)英雄軍人納爾遜私下好上了。別人不能接受他倆的感情，說(shuō)一個(gè)軍人怎么能跟有夫之婦私通呢？后來(lái)納爾遜上戰(zhàn)場(chǎng)，為國(guó)殉職了，國(guó)家把他樹(shù)立為英雄，英雄是不能有污點(diǎn)的。所以就把漢密爾頓夫人給雪藏起來(lái)，不能露面，也不能發(fā)表言論。結(jié)果這漢密爾頓夫人在憂郁勞苦、貧困潦倒中死去了。