紀(jì)錄就是用來打破的，但傳奇射手方丹的紀(jì)錄是個(gè)例外。1958年世界杯，這位25歲的前鋒6場比賽攻入13球，樹立了一座后輩只能仰望的豐碑。

法國足球歷來有少數(shù)族裔基因，生于摩洛哥的方丹無疑是其中佼佼者，他20歲去法國踢球后很快成為“射門機(jī)器”，卻遺憾地未能參加1954年世界杯。

因而可以說，作為足球運(yùn)動(dòng)員，方丹“生于1958年”，他在那屆世界杯上締造13球神跡，用他自己的話說：“想打破我的紀(jì)錄？我覺得永遠(yuǎn)不可能了?！?/p>

法國足球的少數(shù)族裔基因

法國一向標(biāo)榜“自由、平等、博愛”，是最包容的歐洲國家之一。早在1931年，他們就有了第一位少數(shù)族裔國腳，在對(duì)捷克斯洛伐克的比賽中，祖籍塞內(nèi)加爾的拉烏爾·迪亞涅為法國隊(duì)出戰(zhàn)，沒人覺得有什么不妥?！斗▏闱颉酚浾邐W克萊爾說：“迪亞涅代表藍(lán)衣軍團(tuán)這件事，最值得稱道的就是沒有任何人對(duì)它評(píng)頭論足?！痹S多外來球員追隨了迪亞涅的腳步。等到1986年，《隊(duì)報(bào)》做了統(tǒng)計(jì)，所有披掛過法國隊(duì)?wèi)?zhàn)袍的球員中，有三分之一是少數(shù)族裔，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過其他歐洲國家。

法國在北非、西非和加勒比海擁有殖民地和海外省，這些相對(duì)落后的地區(qū)貢獻(xiàn)了大量足球人才，法國聯(lián)賽對(duì)他們很有吸引力，因?yàn)槭杖敫?，生活質(zhì)量好，對(duì)外來族群寬容，而且沒有語言障礙。有些球員還獲得法國國籍，比如摩洛哥巨星巴雷克，從二戰(zhàn)結(jié)束到1962年，光北非就有117名球員來到法國，其中就有1953年加盟尼斯的方丹。

方丹1933年出生在摩洛哥的馬拉喀什，母親是西班牙人。方丹出生時(shí)，摩洛哥還在法國控制下。17歲時(shí)，他加入了卡薩布蘭卡的一支業(yè)余球隊(duì)，很快被球探發(fā)現(xiàn)；20歲時(shí)，也就是1953年，他加盟了法國的尼斯隊(duì)。

20世紀(jì)50年代是法國足球的鼎盛期之一，他們的球隊(duì)打進(jìn)了拉丁杯和冠軍杯的決賽。聯(lián)賽里有來自荷蘭、奧地利和北歐的外援，其中不乏好手。方丹在尼斯進(jìn)球率很高，69場進(jìn)43球，但有時(shí)不如意。尼斯主教練卡尼吉拉說自己發(fā)現(xiàn)了方丹，方丹聽說后不買賬：“我不喜歡他這么說，發(fā)現(xiàn)了我卻不讓我上場，那他可真行。等我創(chuàng)下單屆世界杯的進(jìn)球紀(jì)錄，一下子每個(gè)人都說是他們發(fā)現(xiàn)了我?！?/p>

在尼斯踢了三年后，方丹加盟了稱霸法國足壇的蘭斯。當(dāng)時(shí)蘭斯的地位如同現(xiàn)在的巴黎圣日耳曼，球風(fēng)很像現(xiàn)在的巴薩。成績好不全是好事，蘭斯所在的地區(qū)是有名的香檳酒產(chǎn)地，于是球隊(duì)奪冠時(shí)就開懷暢飲，可方丹偏偏不愛喝香檳，他說：“只要?jiǎng)倮?，我就得喝酒，（?duì)我來說）簡直像惡夢?！背瞬幌矚g香檳，方丹還有一個(gè)特點(diǎn)，就是非常守時(shí)，容忍不了別人遲到，他拿自己的名字開玩笑，說：“我叫‘賈斯特·方丹’不是白叫的，賈斯特（just），‘精確’的意思?！?/p>