我是1945年11月調(diào)到上海的,只過了差不多三個(gè)月,我又一次面臨退伍回國。這一次,如果我想留在中國,只有一個(gè)辦法,就是在當(dāng)?shù)卣业胶戏ǖ墓ぷ鳎@樣的話,軍方將準(zhǔn)許我就地退伍。宋慶齡給聯(lián)合國善后救濟(jì)總署衛(wèi)生部的副主任撒克斯(Dr.Mike Sachs)寫信介紹我的情況,請他給我安排一個(gè)工作。這是位相當(dāng)不錯(cuò)的左派人士,后來曾在世界衛(wèi)生組織任職,他給我安排了救濟(jì)總署視察員的職位。
我的工作是監(jiān)督聯(lián)合國提供的救濟(jì)物資(主要是糧食)的分發(fā)工作,及時(shí)發(fā)現(xiàn)并向總部報(bào)告其中的貪污腐敗和不公行為。擔(dān)任這個(gè)職位后的第一次出差,是到湖南分發(fā)救濟(jì)物資。這一趟行程中,中國農(nóng)村的貧窮,災(zāi)民的悲慘絕望,國民黨中下級(jí)官員與地方勢力相互勾結(jié)中飽舞弊、欺壓災(zāi)民的黑暗,觸目驚心。從湖南回來不到一個(gè)月,我接到了新的任命,這一次,是到共產(chǎn)黨李先念部駐扎的湖北省禮山縣(今大悟縣)宣化店擔(dān)任救濟(jì)總署的駐地代表。
我于1946年4月初到達(dá)宣化店,5月底離開,沒有想到,我在無意中進(jìn)入了中國全面內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)前的漩渦中心,而且做了一點(diǎn)揭發(fā)美國政府代表陰謀的事,對中共有一點(diǎn)幫助,這既是我后來被接受的重要原因,也讓我一生引以為自豪。
進(jìn)宣化店之前,我先到漢口接頭。國民政府行政院救濟(jì)總署湖北分署的署長是周蒼柏,就是著名歌唱家周小燕的父親,副署長是楊顯東,他在解放后擔(dān)任過農(nóng)業(yè)部副部長,后來我們關(guān)系一直很好。在他們的領(lǐng)導(dǎo)下,湖北分署嚴(yán)格執(zhí)行聯(lián)合國提出的戰(zhàn)后救濟(jì)“不分政治、不分地域、不分宗教”,“只要有難,就要幫助”的原則,沖破阻力,曾向中原解放區(qū)運(yùn)送了奶粉、罐頭、服裝等物資,部分緩解了李先念部的困難,但據(jù)我所知,由我押運(yùn)的面粉是進(jìn)入中原解放區(qū)的第一批糧食。
聯(lián)合國救濟(jì)總署原來有一位代表駐宣化店,我在漢口見到了這位同事。這是位年輕的法國人,剛結(jié)婚,他的太太也在那兒。他充滿感情地對我說,新四軍真好,對老百姓好,沒有貪污,接著嘆了口氣,說:可是這些人很可怕。我問為什么呢?他說,我怕待的時(shí)間長了,他們會(huì)說服我參加共產(chǎn)黨,而我沒有辦法拒絕。他告訴我,中原解放區(qū)負(fù)責(zé)救濟(jì)的部門有個(gè)代表住在漢口,叫莊果。我就去找了他。這是個(gè)小個(gè)子,留小胡子,不愛講話,很嚴(yán)肅,孤零零地住在一個(gè)旅館里。他給我開了去宣化店的介紹信。
一到宣化店,我感覺到了一個(gè)完全不同的天地,好像來到另一個(gè)中國,這里的人的精神面貌,與昆明和上海完全不同,他們相互之間的親切,他們嚴(yán)肅認(rèn)真的舉動(dòng)中體現(xiàn)了出來的莊嚴(yán)感,讓我起敬,也讓我有一種回家般的舒適感覺。當(dāng)時(shí)中原解放區(qū)被國民黨大軍包圍,吃的東西很困難,戰(zhàn)士每天喝兩頓粥,而且很稀薄,稱為“月亮粥”。他們給我一個(gè)勤務(wù)員,稱“小鬼”,小鬼每天釣魚給我吃。我去定遠(yuǎn)店視察、分配救濟(jì)物資的前一天晚上,這個(gè)小鬼一宿未睡,做烙餅作為我們路上的干糧,天一亮就跟我出發(fā),毫無怨言。這在解放區(qū)是普遍的,不是特例。老百姓在路邊看到新四軍,都是很羨慕的神色,完全不怕,不像國統(tǒng)區(qū)民眾見到官和當(dāng)兵的都很害怕,站到一邊,躬著身,令人壓抑。這種感覺不是我所獨(dú)有,同時(shí)到過國統(tǒng)區(qū)和解放區(qū)的人都有類似體會(huì)。后來我到張家口,第一天就碰到一個(gè)姓麥當(dāng)勞的美國上校,他是美軍聯(lián)絡(luò)處的負(fù)責(zé)人,他跟我講這些人多好多好,跟南京完全不同,沒有貪污,關(guān)心老百姓,盡力幫助他們生產(chǎn)。停了一會(huì),他說:可是我們還是得消滅他們。我問為什么,他說,因?yàn)槿绻麄冋茩?quán)了,會(huì)跟蘇聯(lián)結(jié)合在一起,反過來打我們。