我一生中領(lǐng)受過兩次通向監(jiān)獄的“特殊任務(wù)”，第一次是1949年初在東柏坡。

我在東柏坡是突然被抓的，那應(yīng)該是1949年2月中下旬。當(dāng)時(shí)遼沈戰(zhàn)役和平津戰(zhàn)役已經(jīng)勝利結(jié)束，北平和平解放，我們正期待著早日前往北平。我突然接到通知，讓我到廖承志處報(bào)到。我興沖沖地到達(dá)后，他給我看了一份由劉少奇簽署的命令，讓我和一位中央領(lǐng)導(dǎo)同志一起到北平執(zhí)行特殊任務(wù)。我以為，即將承擔(dān)的任務(wù)一定與處理中共跟美國的關(guān)系有關(guān)，很可能是為即將建立的新政權(quán)溝通與美國的外交關(guān)系。我很激動(dòng)，我終將承擔(dān)歷史賦予我的重要使命，終將在中國歷史和世界歷史上留下自己身影。我匆匆忙忙地回宿舍收拾了幾件衣服和盥洗用具。沒時(shí)間跟妻子魏琳告別了，我留了一張紙條給她，說我先走一步，我們很快就會(huì)在人民的新北平見面。

與我同行的這位“中央領(lǐng)導(dǎo)同志”就是師哲。我上了師哲的吉普車。他穿著軍裝，好像還穿了一雙小短靴，是個(gè)出遠(yuǎn)門的樣子。我很高興與他同行，我們原來就認(rèn)識(shí)，我的印象中，他是位很和氣的老革命。事后回想，有兩件事比較特別。第一件，出發(fā)前，我正跟廖承志聊天時(shí)，新華社記者丁明拿著一個(gè)塔斯社的電報(bào)跑進(jìn)來，說“臭名遠(yuǎn)揚(yáng)的美國特務(wù)安娜·路易斯·斯特朗在莫斯科被捕并被驅(qū)逐出境”；另一件是告別時(shí)廖承志擁抱我，說小洋鬼子，不要太擔(dān)心，事情總會(huì)搞清楚的，你可不要像“劉備進(jìn)荊州”那樣。按說這兩件事都是非同尋常的，斯特朗我那么熟悉，怎么可能是美國特務(wù)？而我雖然看了《三國演義》，劉備進(jìn)荊州是怎么回事卻毫無印象。照常理，這兩件事我都應(yīng)該問一下，但我正沉浸在高度興奮中，腦子自動(dòng)屏蔽了這些疑問。

車上還有一個(gè)年輕的干部，后來知道他姓徐，別人叫他徐科長。師哲坐后排，年輕干部開車，我坐副駕位。我們的吉普車越過滹沱河，往北開了一段，車上還聊起剛剛聽到的斯特朗被驅(qū)逐出境的事，師哲顯得很吃驚的樣子問我“真的嗎”？走了一會(huì)，年輕干部突然說：糟糕，我忘了拿暖壺，路上沒有茶喝。師哲說：路途很遠(yuǎn)，還是回去拿吧。吉普車調(diào)了個(gè)頭，再次越過滹沱河，到了一個(gè)聽起來叫“懷社”的村子的一個(gè)地主大院門口，他們倆走了進(jìn)去，讓我坐在車?yán)锏?。過了一會(huì)，年輕人出來對(duì)我說：師哲同志有點(diǎn)事，要耽擱幾分鐘，你不如進(jìn)來喝茶吧。

我下車，走進(jìn)這個(gè)大院。院里有東西兩個(gè)耳房，他把我?guī)У阶筮叺亩浚屛易谧肋?，說他去拿茶。這時(shí)，外面石板地上傳來“篤、篤、篤、篤”的聲音，我不知道是什么。正猜疑間，門忽然被推開，進(jìn)來一個(gè)杵拐杖的人，他戴著很厚的眼鏡，鏡片后面的眼睛瞪得像銅鈴。我以前從未見過此人，后來聽說好像是劉少文——我就見過他這么一次。他兩眼瞪著我，說：李敦白，我以中共中央軍事委員會(huì)的名義逮捕你，你受美帝國主義的指派前來破壞中國革命！

好像頭上被狠狠打了一棍，頓時(shí)天旋地轉(zhuǎn)，只覺得整個(gè)屋子飛速轉(zhuǎn)動(dòng)，眼前星星亂飛，還感覺腦子里被什么東西使勁拽了一下。不，我沒覺得他在開玩笑，我不認(rèn)識(shí)他，而且他的態(tài)度非常嚴(yán)厲。馬上上來幾個(gè)士兵，把我衣服都扒了，有一個(gè)還扒開我的嘴檢查，發(fā)現(xiàn)有個(gè)補(bǔ)過的牙，我很怕他們會(huì)把那顆牙挖出來，幸好沒有，士兵只報(bào)告了這個(gè)情況。他們讓我穿上黑色的衣褲，把我推到右邊的耳房。這間屋子的窗戶被木板釘?shù)脟?yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，里邊一團(tuán)漆黑。