他心想,萬一船真的沉了,那身甲胄會以令他滿意的速度把他們拖往葬身之處。
對于自己這種懷憂喪志的想法,他突然覺得惱怒。我的船不會沉,他告訴自己,在心中反復(fù)強調(diào)。他的心跳開始加速,手指開始顫抖。他轉(zhuǎn)身抓住甲板欄桿,紋絲不動地站著等待這陣恐慌過去。
十年的失敗與譏笑對他自信造成的打擊遠(yuǎn)超過他自己的想象。他拿起腳邊的一只袋子,掏出一小塊銀灰色的金屬片,用長滿老繭的粗指撫過光滑的表面。他嘆了口氣,他所有悲慘的來源和一切希望的種子都在這里。這碎片里隱藏著一個秘密,他相信這秘密所能改變的不僅是他的命運,還包括各種族的未來。可恨的是他居然無法參透。
他沮喪的思緒被洪亮的喊聲打斷,那聲音對六十名槳手發(fā)號施令。齊丹特斯,那壯碩的赫梯人是金人的副手,他倚在后甲板的欄桿?!拔覕?shù)一就開始劃?!彼吆?,陽光照得他剃光的頭皮閃閃發(fā)亮。下層甲板傳出槳手頭頭回應(yīng)的呼喊。
“預(yù)備!舉槳!劃!往后拉!”
卡爾庫斯深吸一口氣。槳身插入藍(lán)色的海水,“克珊托斯號”便開始在海面上滑行。
造船匠仔細(xì)傾聽木材的吱嘎聲,努力分辨每一聲低喃、每一次輕不可聞的呻吟發(fā)自何處。他再次迅速估計壓艙石與船身及甲板木材重量之間的平衡,然后倚著欄桿探到船身側(cè)面,觀察船頭破浪前進的情形。
上層甲板底下的槳手唱起歌來,在他們身體流暢的動作和歌聲間形成律動的協(xié)調(diào)。原本應(yīng)該要有八十名槳手,但即使以金人赫利卡昂的財富與聲望,也無法吸引足夠的人手上死亡船工作。木匠們修造船體時,他聽過流傳于他們之間的耳語:“等波塞冬出來巡游,這船就沉定了?!?/p>
等波塞冬出來巡游!
人為什么總要把大自然單純的現(xiàn)象牽扯成神的作為呢?卡爾庫斯知道為什么較長的船只會在暴風(fēng)雨中沉沒,這跟神發(fā)不發(fā)怒毫無關(guān)系。船身在巨浪中的起伏會對船中心的龍骨造成不均衡的額外壓力。一年前,卡爾庫斯與赫利卡昂在艷陽下并肩坐在堤岸,俯瞰小小的塞浦路斯造船廠時,他曾示范給赫利卡昂看??枎焖闺p手握著一根棍子,緩緩將它上下左右彎折,直到棍子折斷。棍子愈長,折斷的速度愈快。他解釋說,當(dāng)這現(xiàn)象發(fā)生在怒海中船只的龍骨時,后果是十分可怕的。轉(zhuǎn)眼間,船的長度就會讓其自身折斷。
卡爾庫斯接著說明,造船的方法使問題更加嚴(yán)重。在正常的情況下,船身是先用鋪板和暗榫接合,然后才插入內(nèi)部骨架以強化結(jié)構(gòu)。以卡爾庫斯的觀點,這種做法愚蠢至極。他認(rèn)為應(yīng)該反其道而行,一開始就要做骨架,然后才釘外層的木板,這么做可使船中央更加堅固。那次見面,卡爾庫斯還提起許多創(chuàng)新之舉。另造一層分離的甲板,讓槳手有地方坐,上層甲板也可有開闊的空間堆放貨物或供乘客活動;槳位交錯,以鋸齒狀沿船身排列;在船身前后加裝支撐用的鰭狀穩(wěn)定板,那么船在夜間靠岸時就不會顛得太厲害。除了這些,卡爾庫斯還說了很多。