我注視著比利,即便是談到槍的話題,他的神情也沒有任何變化:照樣摳著他的傷口,宛如行尸走肉一般——眼神呆滯,毫無生氣,一無所懼的樣子?!拔也⒉黄谕銜?huì)知道?!蔽艺f,“能不能告訴我,你見沒見過你的祖父母?”
“沒見過。他們住在巴克迪亞州?!?/p>
“那你還有其他的親戚嗎?”
“有一些?!?/p>
“你喜歡哪個(gè)親戚?”
“我喜歡梅琳達(dá)阿姨?!?/p>
從他的回答中,我察覺到些許熱情的跡象。于是,我問:“你住院時(shí),想不想讓梅琳達(dá)姨媽來探視你?”
“她住在很遠(yuǎn)的地方?!?/p>
“但是如果她不遠(yuǎn)千里而來呢?”
“如果她愿意來,那當(dāng)然最好?!?/p>
我似乎看到了微弱的希望之光,我想馬上聯(lián)絡(luò)梅琳達(dá)阿姨。
而我現(xiàn)在必須結(jié)束談話診療。于是,我向比利說明了醫(yī)院的工作流程,并告訴他,隔天我還會(huì)再去看他,而護(hù)士也將給予他無微不至的照顧,睡前還會(huì)給他服安眠藥。接著,我領(lǐng)著他回到了護(hù)理站。寫完比利的醫(yī)療診斷報(bào)告后,我來到室外,天正在下雪。
欣賞了幾分鐘的雪景后,我又回到了辦公室,繼續(xù)處理文書。
與比利的交談令我感到壓抑,因?yàn)樗拖褚痪咝惺呷庖粯?,失去了生命的活力。青春期的孩子本來?yīng)該充滿生命的活力,但比利如此死氣沉沉,的確令人窒息。那么,是什么力量使比利變成了一具行尸走肉?誰是幕后的“戀尸癖”在扼殺著比利生命的活力?比利的父母是逃避罪惡感的惡人嗎?似乎一切都隱隱約約有答案,一切又不確定。但有一點(diǎn)卻十分肯定:孩子是一面鏡子,反映著父母的心靈,是父母的問題,才導(dǎo)致了孩子的問題。現(xiàn)在,比利如此抑郁,他會(huì)像哥哥那樣選擇自殺嗎?我十分擔(dān)心,不過,令人欣慰的是,當(dāng)提到梅琳達(dá)阿姨時(shí),我感覺到了在比利死寂的心中蕩漾起了一絲生命的熱情。這種熱情就像在無邊的沙漠中看到了一片綠洲,也如同即將被淹死的人抓住了一根救命的稻草。那么,我能讓比利獲救嗎?這確實(shí)是個(gè)問題。