我喝得頭暈，坐在椅子上看著這些兄弟們。一個(gè)一個(gè)，十年后他們都會變成什么樣子，我又會變成什么樣子？我怕十年后一事無成，怕十年后孤身一人，擔(dān)心自己沒有一套屬于自己的房子，擔(dān)心自己買不起一輛屬于自己的車子，擔(dān)心自己的小說賣得太差（畢業(yè)時(shí)，路金波老師幫我出版了第一本小說《五十米深藍(lán)》），早早就放棄了寫作，我怕之后再無實(shí)現(xiàn)夢想的可能性。

我怕好多，然后就吐了。有些承諾如一根針，毫無重量，卻凜冽銳利，能直挺挺地插進(jìn)每個(gè)人心里，傷口細(xì)微到毫無疼痛。在時(shí)間的流淌與社會的打磨之后，傷疤和老繭交錯(cuò)縫合，眾生坎壈，任誰都忘記了這句話的出處，我們舉著酒杯，臉色泛紅，20歲出頭的男男女女們，誰又能想到十年之后自己的命運(yùn)會如何糾葛呢？

畢業(yè)一年。生活暗無天光。置身于正在風(fēng)暴四起的電視傳媒中，滄海一粟隨暗流漂泊，毫無抱怨。有時(shí)遇見同在長沙工作的同學(xué)，互相調(diào)侃兩句，他們說：“猴子，你怎么越來越像猴子了？”我咧嘴一笑：

“那還不是因?yàn)槲一氐搅苏嬲龑儆谧约旱牡胤?。?/p>

如果你認(rèn)定苦是自己應(yīng)得的，那么光必然會照耀到你身上。

即使是滄海一粟也終會有歸宿，扛到云開風(fēng)散，暗涌窒息，再漂泊的物體也會沉于海底，各有各的領(lǐng)土。

畢業(yè)十年，只是一個(gè)回首的時(shí)間。

我媽打電話給我：“明天你回湖南做什么？”

我說：“大學(xué)畢業(yè)十年聚會啊?！?/p>

我媽用一種難以置信的語氣說：“不會吧，你畢業(yè)都已經(jīng)十年了，怎么在我心里你大學(xué)畢業(yè)并沒有多久?！?/p>

我在電話這頭訕訕地笑。笑在我媽的心里，我仍是少年。也笑時(shí)光似風(fēng)，帶走了季節(jié)，也帶走了青春的溫度。

嗯，我畢業(yè)十年了。在從北京回長沙的高鐵上，看著窗外的風(fēng)景，倒退啊倒退，就想起那些年的我和我度過的日子。

畢業(yè)三年。埋頭苦干，四周無光。人還是那個(gè)受到諷刺會咧嘴一笑的人，工資少了不敢和主編理論，挺孬的；被欺負(fù)了只會在角落里為自己哭一場，挺娘的。唯一做得夠男人的事情就是每個(gè)月存4000塊交給我媽。雖然存滿一年，也買不了什么，但只是覺得這個(gè)舉動(dòng)很爺們兒。