旅居香港的Monica是朋友的朋友，不曾見面前聊過幾句，后來她回上海送我一只她制作的碗當(dāng)見面禮，暗青藍(lán)色的釉，有一條姜黃近枯的邊。她說拿來盛一碗面，剛剛好。我道謝收下，默契地笑。

一個人住久了，會掌握很多尺度，比如說無論用多大的鍋做面條吃，倒出來都正好是一碗。

“你過著我夢寐以求的生活?！辈恢准?xì)的人曾在我的微博和Instagram上這樣說。

我對人生沒有計劃，沒有細(xì)數(shù)得到了什么，所以也不知道夢寐以求究竟是什么樣的滋味。

直到開始失眠，它和稀少但是重復(fù)的夢境同時降臨。我夢寐以求的正是 “夢寐”本身。試了幾種藥都無效，但誤打誤撞之間，發(fā)現(xiàn)自己在旅途中睡得最熟。尤其是前往非旅行熱門地點(diǎn)的商務(wù)人士居多的國際長途班機(jī)，因時區(qū)變換而跳脫時間限制的我，總可以在飛機(jī)離開跑道前睡過去。客途也同樣好睡，那次從達(dá)拉斯音樂廳的聽眾席里醒來，某鋼琴家正在彈舒曼的《夢幻曲》，驚覺自己已經(jīng)好久沒有睡得這樣安穩(wěn)。還有，達(dá)拉斯的音樂廳真冷啊。

有個德語單詞是Fernweh，無法翻譯成對應(yīng)的中文詞語，意思是迫切想要去遠(yuǎn)方，對從未去過的陌生之地心懷鄉(xiāng)愁般的痛楚眷戀。所以我就到處周游。

那次去犬山城當(dāng)然是為著櫻花滿開，卻在停車場角落遇到株珍珠貝色的椿，雖寫明名為“袖隱”，總覺得她更像川瀨敏郎在《一日一花》中說的“沙羅雙樹”。別人在拍累累墜墜的櫻花，我蹲在暮色中看這株山椿，起身的時候，發(fā)現(xiàn)從此見山不是山。

斐濟(jì)群島中有一個島叫SAWUSAWU，那邊的海灣產(chǎn)珍珠。夜?jié)摶貋?，已取下面罩?zhǔn)備攀上碼頭的木棧道，結(jié)果體力不支，腳下打滑嗆了口水，潛下水去清洗口鼻的時候，發(fā)現(xiàn)水下是只巨型的貝殼。在手電的微光下，它的殼里藏著一個紫色的變幻莫測的宇宙。她不言不語看著我，我呆愣片刻回到岸上，沒有與別人提及。

如果仔細(xì)想，還是會有尚未用文字記錄下來的細(xì)節(jié)。那些并未被忘記只是不再記得的片段。

定義我們的，除卻那些無法抑制的激情，還有這些無聲但閃亮的片刻。但加西亞·馬爾克斯曾說：“生命中曾經(jīng)擁有的所有燦爛，終究都需要用寂寞來償還。”

初春的泰國南部海，我游過鐘乳石林立倒掛的洞穴，波光隱去后一片黑暗，劃水的聲響在空蕩中回響，游過數(shù)十米后，豁然開朗，內(nèi)里是一片淺灘，四面懸崖。我仰面躺在水里，潮汐漸涌，記憶也被帶回，才想起曾在七年前來過這個巖洞。