他回去抱了狗來,狗不大,可能才三四個(gè)月,常見的土狗。都說土狗比名狗脾氣好,最懂討人喜歡。有時(shí)候狗販子拿長(zhǎng)得好的土狗魚目混珠,也很少有人來退貨,因?yàn)轲B(yǎng)著養(yǎng)著就舍不得了。這只小狗一看就是只好狗,即便死了也是很乖很聽話的樣子。
“人家的狗死了,都扔野地里?!蔽艺f。
他說:“不行?!睌蒯斀罔F。
我在前面帶路,他抱著狗跟在后面。那時(shí)候不過二年級(jí),就算他比我大幾歲也畢竟年幼,不多時(shí)就要停下來歇一歇。我就在一旁站著等,努力想要說點(diǎn)什么安慰的話,最后還是放棄了。
我們沿著田埂,一腳深一腳淺地走了很久。我特別想找個(gè)好點(diǎn)的地方,就像努力解一道算術(shù)題。他越來越吃力,滿頭大汗,但還是不言不語,默不作聲地跟著,大概路過的那些地方他也不滿意。
最后我找了片面河的斜坡,藏在蘆葦叢后面,安靜得只聽到風(fēng)吹過蘆葦葉的細(xì)響還有水聲。我回頭看他,他點(diǎn)點(diǎn)頭:“就這兒吧?!?/p>
他把小狗輕輕放在青草地上,開始挖坑。我拾了塊碎瓦給他幫忙,斜坡上被切斷的青草流綠色的血,血有清香味。
坑挖得很深,我將四周的青草密密鋪在里面。他輕手輕腳把小狗放到坑里后,突然很擔(dān)心地問:“你說會(huì)不會(huì)冷?”
我認(rèn)真想一想,說:“蓋上土后,應(yīng)該不會(huì)。要不你再抱它一會(huì)兒吧。”他搖了搖頭開始填土,下定決心似的。
然后我們一前一后回家去。
后來他還是沒和我說過話,每次考試也依舊不及格。成績(jī)差到他家長(zhǎng)去給他算命,算命先生說癥結(jié)在名字,得改。原來他單名一個(gè)“森”,那是三個(gè)“木”疊加,我們那里說人“木”,即是罵此人“呆傻”。
但他太頑固了,改了名字后依舊故我,依舊不及格,依舊留級(jí)。再后來,他留級(jí)的次數(shù)實(shí)在太多,老師們?yōu)榱吮Wo(hù)這個(gè)珍貴的名額再不讓他留級(jí),他也終于小學(xué)畢業(yè),到初中繼續(xù)留級(jí)。
我不知道那條小狗是怎么死的,也不知道他什么時(shí)候畢了業(yè)。我們?cè)僖矝]見面。
如今的我已像手中的這塊火山巖,被時(shí)間磨平了大部分棱角,坐在岸邊注視著孩子們?cè)邳S昏壯麗的日落中逆流而上。
但我堅(jiān)信我那位舊同桌,他曾那么固執(zhí)地保持沉默,如今一定也以自己的倔強(qiáng)掙脫了人世的激流,仿佛置身溫暖洋流的中心那樣,悠然自在地漂浮在世界的某個(gè)角落。
經(jīng)過這么多年,我終于和他踏足同一條河流。