男人有兩個(gè)情形我最不忍心看,一個(gè)是露出磨得很臟很破的棉毛衫袖子,和沒(méi)人管的野孩子一樣凄慘。當(dāng)然,電影《姨媽的后現(xiàn)代生活》里,周潤(rùn)發(fā)演的那個(gè)一頓能吃“2斤小排骨”的男人例外,只有“蓬頭垢面”的經(jīng)濟(jì)能力,卻非努出一副“油頭粉面”的富人嘴臉,這樣虛榮的男人向來(lái)無(wú)需同情。
另一個(gè)不忍看的細(xì)節(jié)是,男人吃不上正頓兒的飯,孤單單地一個(gè)人啃很干的餅,特別是那種死面的烙餅。
有一次去一個(gè)同學(xué)家,他離婚了,桌子上放著一塊吃了一半的餅。我的眼淚差點(diǎn)掉下來(lái),第一次覺(jué)得沒(méi)女人照顧的男人真可憐,像荒蕪了的冷土,沒(méi)有水的滋潤(rùn)。現(xiàn)在想來(lái),如果當(dāng)時(shí)他桌上擺的是一碗白米粥,可能我的憐憫會(huì)少些,畢竟粥比餅溫暖又溫軟,還是個(gè)家的概念,能滋養(yǎng)人。
所以,我喜歡南方,因?yàn)槟抢锵矚g吃米,而且經(jīng)常吃糯米,既能熨帖一天的饑勞,又是能點(diǎn)綴生活的零食,情趣自然比烙餅多。也因此,所有帶“米”字旁的字,在我都覺(jué)得養(yǎng)眼,比如“糯”“糍”“粑”之類(lèi)的??磿?shū)的人,有迷書(shū)中“添香紅袖”的,有迷紙上“如玉紅顏”的,其實(shí),字中的米香也很值得貪戀。
相比之下,餅之類(lèi)的食物就顯得粗糲而蒼涼了。
西北人很喜歡面食,特別是餅。小說(shuō)《土門(mén)》里賈平凹寫(xiě)的劊子手,就拿燒餅當(dāng)下酒菜。賈平凹雖是文人,卻有西北硬漢的氣質(zhì),他對(duì)餅寫(xiě)過(guò)一文,說(shuō)七十年代,一農(nóng)民有冤,攜餅一袋步行赴京告狀。正值暑天,路人干糧皆壞,唯其餅質(zhì)量不變,存一年仍完好無(wú)異。
經(jīng)久不腐的餅肯定不能有多少水分,嚼起來(lái)也一定費(fèi)勁,自然不容易吸收。和綿糯的米粥相比,餅類(lèi)的面食雖然實(shí)在,但缺乏溫情,只可填充空虛之胃,不能安撫孤獨(dú)之心。
但偏偏是這種難咽的吃食,卻是現(xiàn)在人的健康救星??赡苁且?yàn)槲覀兊娜兆犹鹈圻^(guò)度,溫情泛濫吧,于是就需要一種反向佐劑。
因?yàn)樘悄虿∫呀?jīng)是世界第一發(fā)病率的慢性疾病,研究者開(kāi)始對(duì)食物的“升糖指數(shù)”做研究,他們發(fā)現(xiàn),全麥烙餅的升糖指數(shù)是51,而大米粥的則是90。食物越容易吸收,升糖指數(shù)越高,糖尿病人吃起來(lái)也就越危險(xiǎn),它會(huì)使血糖在瞬間達(dá)到胰島不能耐受的高峰,只有指數(shù)低于70的食物才安全。所以,有蒼涼感的烙餅,比有溫馨感的米粥更有益現(xiàn)代人的健康。中國(guó)的糖尿病在大城市的發(fā)病率是7%,在貧困農(nóng)村是3%,相差懸殊。不能不說(shuō)大米粥之類(lèi)更容易消化的精糧,做了“富貴病”的幫兇。