我們一路向西行駛,途中觀光旅行了很長(zhǎng)時(shí)間,最后來(lái)到了俄克拉荷馬市,住進(jìn)了姐姐貝麗爾的家。她告訴我們,想在這里住多久都行。她還堅(jiān)持說(shuō),我們并沒(méi)有影響她的生活。然而,我在那里實(shí)在沒(méi)有事情可做。
俄克拉荷馬不適合我們。我意識(shí)到,解決我動(dòng)蕩不安心理的辦法并不是更換地理位置,它是一個(gè)抽象的事物,難以捉摸。后來(lái),在回家的路上,我比以前更迷茫了。
行駛在阿肯色州的州際公路上時(shí),我們看見(jiàn)一個(gè)廣告牌,上面寫(xiě)著:下一個(gè)出口“出售籃筐”。蘇珊說(shuō):“布朗尼,我們?cè)谶@里停車(chē)吧,我想買(mǎi)個(gè)籃筐?!痹谔K珊去買(mǎi)東西的空當(dāng),我隨手翻看著從大廳里撿來(lái)的斯特勞特地產(chǎn)目錄消磨時(shí)間。里面列出了全國(guó)各地要出售的農(nóng)場(chǎng)列表。
翻到馬薩諸塞州的頁(yè)面時(shí),我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)出售農(nóng)場(chǎng)的廣告,看上去很吸引人:谷倉(cāng)改建的宅院,殖民地風(fēng)格的大房子——有燒木柴的火爐、藍(lán)莓灌木、丁香花叢和蘋(píng)果樹(shù)。面積2 英畝。價(jià)格面議!
我抬起頭,蘇珊拎著籃筐走了過(guò)來(lái)。
“蘇珊,看看這個(gè)?!蔽疫呎f(shuō)邊給她看那個(gè)農(nóng)場(chǎng)。她和我一樣感興趣,于是我們決定開(kāi)車(chē)直奔馬薩諸塞州西部的奧蘭治(Orange)去看農(nóng)場(chǎng)——30 個(gè)小時(shí)的車(chē)程。奧蘭治離我們居住的韋爾斯利只有75 英里,卻像是完全不同的世界。
這里是鄉(xiāng)村,鎮(zhèn)子周?chē)性S多帶有起伏小山的農(nóng)場(chǎng)。這里景色迷人,是富有詩(shī)意的田園。住在這里肯定會(huì)很寧?kù)o祥和,沒(méi)有擁堵、噪音和交通堵塞。我們都喜歡這里的氛圍,它像極了我們小時(shí)候生活的地方。
我們勞動(dòng)節(jié)上午到達(dá),由于是節(jié)日,也沒(méi)指望會(huì)看到房子。但我們還是開(kāi)車(chē)去看了,發(fā)現(xiàn)房子鎖著門(mén),一個(gè)老人正在路邊不時(shí)地錘敲和測(cè)量。我問(wèn)他:“您知道我們?cè)谀睦锬苷业劫u(mài)這房子的人嗎?”
“我想我能,”
他帶著緬因州的口音,“那個(gè)人就是我。我叫羅恩· 斯頓。我剛把它整理好準(zhǔn)備賣(mài)掉?!?/p>
“廣告上寫(xiě)著價(jià)格面議。您要價(jià)多少?”
“嗯,我想它價(jià)值35000 美元,加上額外的一英畝(1 英畝約等于4047平方米)地,總共價(jià)值37500 美元?!?/p>
我看了下蘇珊,她的臉亮了起來(lái)。她的表情告訴我,這個(gè)地方很讓她興奮。