甲午之戰(zhàn)以后,我們家里有些革新的思想漸漸具體化了。我七歲時(shí)我父親就到湖南去辦一個(gè)時(shí)務(wù)學(xué)校,這個(gè)學(xué)校雖然辦得不久,可是辦的人和出的人才,都在中國(guó)革命史上占重要的地位的。校長(zhǎng)(那時(shí)叫督辦)是熊希齡,后來(lái)做民國(guó)的國(guó)務(wù)總理、財(cái)政總長(zhǎng);總務(wù)長(zhǎng)是我父親,并兼測(cè)量教員;中文教師是梁?jiǎn)⒊?,中?guó)大著作家,以后是交通部長(zhǎng),又是進(jìn)步黨的主腦;英文教授是李一琴,以后漢陽(yáng)鐵廠總辦,所以我父親以后做大冶礦務(wù)局協(xié)辦就是從他那兒去的。學(xué)生中,唐才常及十四個(gè)在武昌起義前革命殉難的在內(nèi)。還有范源濂,后來(lái)做教育總長(zhǎng);蔡鍔是云南起義反袁主要人物;蔣百里,后來(lái)做陸軍大學(xué)校長(zhǎng),等等。出了這樣多的人才,并且都是民國(guó)以來(lái)好的官員,可惜都是早死了。這個(gè)學(xué)校因革命嫌疑只開(kāi)了兩年多就被封了,校長(zhǎng)下了獄,其余解散了,我父親就回家賦閑。
可是不久又出了更大的事情。在西歷一八九八年,我那時(shí)九歲,有一天夏天晚上,祖父和叔叔慌慌張張到后進(jìn)來(lái),叫我母親他們給小孩都帶出去,從后門到隔兩家的米店內(nèi)去躲躲,說(shuō)要有兵來(lái)圍家里了。我們不知道怎么回事,以后才聽(tīng)他們說(shuō)因?yàn)楸本┕饩w皇帝維新未成,太后出來(lái)攝政,把皇帝軟禁在團(tuán)城,給提議維新的人捕殺了好些。被害的所謂“六君子”中譚嗣同是跟我祖父學(xué)佛的,受職時(shí)還有報(bào)單貼在我家大門口寫的“受業(yè)門生”。大伯也在北京那兒,是被捕了是被殺了也不知道?,F(xiàn)在南京派兵來(lái)搜我家里有沒(méi)有犯嫌疑的宣傳品。幸祖父久有學(xué)佛之名,而地方官多半是有交情的。其時(shí)衛(wèi)戍總司令是我父親的好朋友,先來(lái)通了消息,以后再來(lái)搜,所以什么都沒(méi)有搜到就完事了。以后家中人心惶惶的好久,一直等到后來(lái)才知道,譚嗣同在第一天晚上就知道有變,叫大伯到天津辦一樣事,并對(duì)大伯說(shuō):“若是有什么事,你不要顧一切,回南京侍奉老師去,我們是身受皇恩不得不報(bào),你不必貼在里面,對(duì)老師說(shuō)西方再見(jiàn)了?!贝蟛醪豢献?,他再三說(shuō)你死無(wú)名,萬(wàn)一不變你再回來(lái)。所以大伯到天津只一天,譚就被殺了。大伯又偷回北京,叫譚的下人設(shè)法收了尸才南下。這就是所謂戊戌政變。
可是在南京家里等消息一天一天的越等越心焦,也不知道消息到了是好是壞。又不能寫信打電報(bào)問(wèn),就只好等。我呢,我那壞脾氣專制的大伯變成了再好沒(méi)有的慈父了。我就只盼望有個(gè)機(jī)會(huì)告訴他我一向?qū)λ嗝床还裕?/p>
半個(gè)月過(guò)去了。
…………
等到一家子哭哭啼啼的重見(jiàn)了面,等到聲音稍為靜一點(diǎn)下來(lái),聽(tīng)得清誰(shuí)說(shuō)什么了,祖父就對(duì)大伯說(shuō):“我有件事情交給你做。我在延齡巷那塊買了二十一畝地,預(yù)備造新房子住,你要不要給我們監(jiān)工?”因?yàn)樽娓钢来蟛诩依锸情e不住的,所以就打算拿他造炮臺(tái)的本事應(yīng)用在造房子上。