皇家馬德里隊(duì)是弗朗哥時(shí)代西班牙的模范俱樂(lè)部,他們統(tǒng)治了1956年到1960年間的足球世界,這支驚人的球隊(duì)連續(xù)獲得了4次西班牙甲級(jí)聯(lián)賽冠軍,5次歐洲冠軍杯冠軍,1次洲際杯冠軍。皇家馬德里所到之處,人們無(wú)不瞠目結(jié)舌。弗朗哥獨(dú)裁政府找到了一個(gè)戰(zhàn)無(wú)不勝的移動(dòng)使團(tuán)。收音機(jī)里進(jìn)球的呼聲是比“面向太陽(yáng)”的贊歌更為有效的對(duì)勝利的鼓吹。1959年,球隊(duì)的政治后臺(tái)老板之一何塞·索利斯說(shuō):“因?yàn)槟銈?,那些曾?jīng)憎恨我們的人如今理解了我們?!比缤醯乱粯?,皇家馬德里代表了不朽的西班牙的美德,不過(guò)它更像是一支外國(guó)軍團(tuán),這支著名的球隊(duì)云集了法國(guó)人科帕、兩位阿根廷人斯蒂法諾和里亞爾、烏拉圭人圣瑪利亞、匈牙利人普斯卡什等眾多明星。
普斯卡什的左腿靈活柔順,如精致的皮革手套一般,卻有著強(qiáng)勁的爆發(fā)力,他也因此被人們稱為“小加農(nóng)炮”。同一時(shí)期,其他幾位匈牙利人庫(kù)巴拉、佐爾坦·奇博爾、桑德?tīng)枴た破媸吭诎腿_那隊(duì)星光閃耀。1954年,他們?yōu)橹Z坎普球場(chǎng)奠基,這座宏偉的體育場(chǎng)是為庫(kù)巴拉而建的:因?yàn)槔象w育場(chǎng)已經(jīng)容不下眾多來(lái)為他的精妙傳球和致命暴射歡呼的人群。奇博爾的射門(mén)同樣也是迅猛有力、火花四濺。另一位在巴塞羅那隊(duì)的匈牙利球員科奇士則是一位偉大的頭球者。人們叫他“金頭”,揮舞著手帕如潮水一般來(lái)慶祝他的進(jìn)球。他們說(shuō)科奇士有著丘吉爾之后歐洲最出色的腦袋。
稍早之前,1950年,庫(kù)巴拉成立了一支流亡的匈牙利球隊(duì),被FIFA禁賽兩年。1956年末,在蘇聯(lián)坦克碾碎了匈牙利起義之后,因?yàn)闉榱硪恢Я魍銮蜿?duì)效力,F(xiàn)IFA對(duì)普斯卡什、奇博爾、科奇士以及其他匈牙利球員禁賽一年多。
1958年,在阿爾及利亞獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,阿爾及利亞人成立了第一支穿著具有國(guó)家顏色球衣的球隊(duì)。球隊(duì)成員包括馬赫盧菲、本·蒂弗爾和其他一些在法國(guó)踢過(guò)球的職業(yè)球員。
由于殖民地國(guó)家的封鎖,阿爾及利亞只能設(shè)法同摩洛哥進(jìn)行比賽—因?yàn)檫@樣的罪行,摩洛哥隨后被趕出FIFA數(shù)年—以及由體育聯(lián)盟組織一些同阿拉伯國(guó)家和東歐國(guó)家的比賽。FIFA對(duì)阿爾及利亞關(guān)上了大門(mén),法國(guó)足球聯(lián)賽也將這些阿爾及利亞球員列入了黑名單。受到合同的限制,他們被禁止再?gòu)氖侣殬I(yè)運(yùn)動(dòng)。
但是阿爾及利亞贏得獨(dú)立之后,法國(guó)當(dāng)局別無(wú)選擇,只有重新召回這些為球迷們翹首以盼的球員。