每次去蘇州，一定到網(wǎng)師園去看看，一來是觀賞園林之勝，二來是追懷自己記憶中的老蘇州。

其實，我既不是蘇州人，又不在蘇州長大，有什么老蘇州的記憶呢？這就只好怪我上大學(xué)時受人點撥，讀了明代的《園冶》及近代的《江南園林志》，對蘇州的園林產(chǎn)生無限憧憬。更得怪我二十五年前初訪蘇州，當(dāng)時“文革”尚未結(jié)束，市面蕭條，人人朝不保夕，我卻花了五分錢買了張門票，一步踏進網(wǎng)師園。園內(nèi)空寂無人，真如《牡丹亭》里寫的“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣。良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院？……朝飛暮卷，云霞翠軒，雨絲風(fēng)片，煙波畫船，錦屏人忒看的這韶光賤！”

這五分錢獨賞網(wǎng)師園的經(jīng)驗，雖然不至于引出杜麗娘一般的“花花草草由人戀，生生死死隨人愿，便酸酸楚楚無人怨”那么驚天地泣鬼神的震撼，卻在我心底印上了不可磨滅的記憶，原來蘇州園林真有參天地奪造化之工，真能達到天人合一的境界。不過，你得像杜麗娘小姐一樣，獨自一個，在花園里尋夢。

我跟許多朋友說過這次經(jīng)驗，反應(yīng)不同，有的羨慕，有的疑惑，有的甚至說我是顧影自憐。不禁想到，假如我獨自一人徜徉在凡爾賽宮，周遭闃無一人，那感受也一樣，也會想到萬物與我并生，天地與我合一嗎？大概不會。因為我在法國的宮苑里，很難聯(lián)想到儒道合流的城市山林夢想，更不會想到張橫渠。

最近在蘇州勘測園林，和園林局的朋友一道吃晚飯，又聊起了我的網(wǎng)師園經(jīng)驗。有一位年近六十的領(lǐng)導(dǎo)干部眼睛發(fā)亮，接著我的話頭說，沒錯沒錯，那時的網(wǎng)師園，經(jīng)常從早到晚一個人都沒有，五分錢都沒人進去。一問之下，才知道他就是當(dāng)時網(wǎng)師園的負責(zé)人，我初訪前幾個月才調(diào)去的。

我們談起四分之一個世紀(jì)之前的網(wǎng)師園，好像失散的親人回憶童年歲月一樣，居然感到相見恨晚。他說，你比較幸運，記憶只有純粹的美感。我們當(dāng)時還得在看松讀畫軒里背語錄呢。