她眼含熱淚，默默無(wú)語(yǔ)。她根本沒(méi)動(dòng)攤在桌上的一沓錢(qián)幣，孤獨(dú)地轉(zhuǎn)身離去。因?yàn)樗龥](méi)覺(jué)得誰(shuí)虧欠自己什么，為了他都是她甘心情愿，她不需要任何補(bǔ)償。愛(ài)他是自己的選擇，離開(kāi)他同樣是自己的選擇，離開(kāi)他正是最好地去愛(ài)。

她返回縣城的翻砂廠，給他寄去了最后一次生活費(fèi)，然后相親，然后遠(yuǎn)嫁到偏僻的村莊。她真的應(yīng)了村里人惡毒的詛咒，成了一枚可有可無(wú)的斷尾，一位遺失了過(guò)去的人。

7

十二年后，當(dāng)她離婚回到村里，除了身邊的孩子，她已經(jīng)失去了所有的親人。她長(zhǎng)久地佇立在傾頹的牛棚前，忽然就想起了有他的那些鮮活如昨的日子。她撇下孩子，瘋了一般狂奔到田野里去，淚水被風(fēng)吹到耳朵里，她聽(tīng)到自己濕重的哭泣。她想起她的誓言，抓住幾棵斷腸草拼命塞進(jìn)嘴巴里，和著淚，和著血，狂野地嚼著，咽著，恨不能肝腸寸斷，死上個(gè)百次千回。

她早已明了，自己是一顆流星，十二年前就已經(jīng)飛出了他的星系。她離他越來(lái)越遠(yuǎn)，終將在無(wú)數(shù)個(gè)光年之外隕落。只是當(dāng)她在星空下蘇醒過(guò)來(lái)，她才知道那斷腸草是一個(gè)多么虛妄的傳說(shuō)，她又記起了他的疑問(wèn)，此時(shí)此刻她無(wú)法判定心中希望哪個(gè)是真。她活了，她還要他在心中活著。她決計(jì)去有他的都市，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，不打擾他，只嗅著他的氣息，到老，到死。

她真的在街道上謀到了清潔工的差事，為了能天天看到他，她專(zhuān)門(mén)求人換到了醫(yī)院的街區(qū)。二十二年，她躲在樹(shù)蔭下看著他早來(lái)晚歸，看著他出國(guó)留學(xué)，看著他夫妻恩愛(ài)，看著他生兒育女，看著他志得意滿，看著他一步步攀升到院長(zhǎng)的位置。她為他高興，每有他的好消息，她都會(huì)徹夜不眠。她一遍遍告訴自己，當(dāng)年她的付出多么英明，她的離開(kāi)有著多么偉大的意義。暗夜里，她的笑容就像是露水中一枝安靜的百合。

而她的生命，正一寸一寸無(wú)可挽回地逝去。

8

她終于又把自己的眼睛映在了他的眼睛里，看那枯槁如灰的一張臉，她后悔莫及，狠狠地扭過(guò)頭去。她知道自己真的要走了，為何不能留給他青春的美麗？

她無(wú)情地說(shuō)，是我遠(yuǎn)離了你，拋下你一個(gè)窮學(xué)生。我是罪有應(yīng)得，我不值得你可憐。你走吧，就當(dāng)我們從不認(rèn)識(shí)。而在她的心里，血正一滴一滴穿透薄薄的心壁。她感知他顫抖的手，就像是臨近趕考那年，他在草叢中狂熱地?cái)堊×怂难?，接下?lái)的深情之吻令她窒息。在癡迷中他們撕扯著，恨不能將對(duì)方吮吸進(jìn)自己的身體里去。在即將爆發(fā)的時(shí)刻，她清醒過(guò)來(lái)，羞赧地說(shuō)，我遲早是你的人啊，等你考上了大學(xué)，我要你吹著喇叭八抬大轎來(lái)迎娶。