瘦腳伶仃的蘇聯(lián)跑在紅岸江邊的磚石上。
她瘋狂地奔跑,滿地的落葉嘩嘩地被她狂亂的腳步卷起,在空中飄蕩,又疲憊地落下。
隨之而來的是那場大雪。這是年底的第一場雪,好像蓄謀已久,在星期六的夜晚趕到紅岸。
大雪讓她跑到了馬修家。
這是一座巴洛克式的俄羅斯小樓,淡淡的米黃色,窗戶里射出兩束燈光打在雪地上,這樣的顏色給了蘇聯(lián)意外的溫暖和膽量。是的,她是膽怯的,只有8歲,一個(gè)害羞靦腆的小姑娘,在冥冥之中,茫然地跑進(jìn)了這個(gè)院子。
夏天的時(shí)候,到江邊玩耍的蘇聯(lián)被岸邊的石頭劃破了腳趾,旁邊的一個(gè)男孩跑進(jìn)這個(gè)米黃色的小樓取來一瓶紫藥水給她涂上,她記住了他。
蘇聯(lián)聽大人們說過,這座小洋樓里住的是紅岸有名的資本家,做火磨生意的,主人是最早來到這里的老毛子,這個(gè)家族在紅岸開了第一家火磨廠。解放以后,廠子都被國家收了,但是這家人依然住在這里。他家的三兒子娶了哈爾濱中央大街上著名的商人徐老太太的女兒,這姑娘是紅岸最美的女人之一,外號“黑牡丹”。
“火磨”是什么?蘇聯(lián)不知道,好像就是做面粉的(現(xiàn)在面粉都是國家供應(yīng)了,在糧店可以買到,不需要什么“火磨”了)?!昂谀档ぁ笔裁礃樱刻K聯(lián)也沒有興趣,就像她沒有興趣知道自己的媽媽為什么叫“白牡丹”一樣。她只知道這個(gè)小男孩被稱為“二毛子”,紅岸的人大都認(rèn)識他?,F(xiàn)在,蘇聯(lián)看到了那個(gè)“二毛子”——夏天給她涂紫藥水的男孩——有著一頭濃密卷發(fā)的混血兒。他正倚著床頭,安靜地讀一本書。他是在“讀”而不是在“看”,因?yàn)樗淖煸谝粍右粍拥亻_開合合,是朗讀,媽媽經(jīng)常這樣給蘇聯(lián)讀書,是讀出聲來的。
想到媽媽,蘇聯(lián)蹲在窗下,嚶嚶地哭了起來。
這時(shí),她隱約聽到窗子被嘎吱嘎吱地打開,有人拍她的頭,是那個(gè)男孩兒,他在叫她:“快點(diǎn)兒,上來、上來!”
窗臺上有許多初雪,松滑,她的一條腿剛剛攀上去,就差點(diǎn)出溜下來。好在男孩子的力氣比她大,連拉帶拽把她弄進(jìn)了屋里。
屋里有雪白的床單,在白熾燈下白得耀眼,驚魂未定的蘇聯(lián)哇地哭了出來。男孩使勁地向她擺手,皺著眉頭阻止她??吹剿鷼獾臉幼铀ε铝耍⒖贪芽蘼暠锪嘶厝?。