蘇聯(lián)還沒(méi)走近,人群中突然躥出一個(gè)女人,瘋子一樣撲上來(lái)抱住了她:“我可憐的孩子??!你跑到哪兒去啦?”
這個(gè)女人不是媽媽,是方姨,蘇聯(lián)家隔壁的女主人,白白胖胖心地善良的女人。她家與蘇聯(lián)家合住在一套房子里,合用同一個(gè)廚房和同一個(gè)廁所。
蘇聯(lián)知道,只要家里有事兒,方姨是一定要到場(chǎng)的。但是今天,這么多人……連毛姥姥也來(lái)了。毛姥姥是街道委員會(huì)主任,和毛主席一個(gè)姓,在這個(gè)樓里,她特別有威信。
蘇聯(lián)突然有要嘔吐的感覺(jué),這是她在遇到最難過(guò)最恐懼的事情時(shí)就會(huì)發(fā)生的生理反應(yīng)。
毛姥姥像和方姨搶東西一樣,迫不及待地把蘇聯(lián)拉到一邊,撫摸著她的頭,用嗚咽而凝重的語(yǔ)氣對(duì)她說(shuō):“孩子,你爸……他死了!”她好像要說(shuō)“去世了”,但是怕蘇聯(lián)聽(tīng)不懂,就直接說(shuō)那個(gè)字了。
蘇聯(lián)好像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一樣,她沖過(guò)人群跑上樓,看到媽媽坐在房間角落的地板上。
朱淡寧平常最喜歡這個(gè)角落,她說(shuō)那是屬于她自己的地方,丈夫蘇若谷、女兒蘇聯(lián)和兒子蘇正正誰(shuí)都不許進(jìn)入。她在那里放了一個(gè)小書(shū)架,鋪了一塊在蘇聯(lián)留學(xué)時(shí)買的小地毯,她經(jīng)常在忙完姐弟二人的洗漱之后悠閑地坐在那里,慢慢地呷一小杯咖啡,或一杯葡萄酒。有時(shí)還和蘇若谷一起,聽(tīng)俄語(yǔ)的木紋唱片—— 田野小河邊紅莓花兒開(kāi),
有一位少年真使我心愛(ài),
可是我無(wú)法向他表白,
滿懷的心腹話兒沒(méi)法說(shuō)出來(lái)……此刻的朱淡寧就坐在那里,穿著黑色的毛衣,黑色長(zhǎng)褲,雙腿緊緊地并在一起,彎曲的腿與地板形成一個(gè)三角形。她雙肘架在膝蓋上,兩手緊緊地抱著頭,不,是緊緊地抓著頭發(fā),鉛筆般纖細(xì)修長(zhǎng)的手指,慘白地伸進(jìn)黑發(fā)間,這黑與白的對(duì)比,觸目驚心。
蘇聯(lián)的胃又一次攪動(dòng)起來(lái)。