“原來(lái)是那種玩意兒啊?！蔽亦托Φ?。

“什么是隨號(hào)？”

“隨便一個(gè)號(hào)碼的意思。隨便編一串號(hào)碼發(fā)的短信。這個(gè)電話號(hào)碼，你認(rèn)識(shí)嗎？”短信上還留有送信人的號(hào)碼。

“不認(rèn)識(shí)、不認(rèn)識(shí)?！备赣H理所當(dāng)然地?fù)u頭道，“這是不是人家說(shuō)的什么交友網(wǎng)站之類(lèi)的東西？這算是騷擾短信吧?！?/p>

我故意像捏著死耗子的尾巴一樣捏著小靈通，還給父親。

“應(yīng)該是垃圾郵件吧，雖然有的郵件目的是把你騙到網(wǎng)站上去，但這個(gè)肯定不是。搞不好真是跟你搭訕的?？傊褪呛芸梢伞！?/p>

從短信的內(nèi)容看，明顯是男人誘惑女人的文字。但這些蹩腳的文字不巧被發(fā)送到了正面臨家庭破碎的中年男人手上，我不禁開(kāi)始同情那個(gè)發(fā)短信的男人，覺(jué)得他太倒霉了。

“只要不理他就沒(méi)事了?！?/p>

父親卻死死地盯住那條短信。

“喂，你聽(tīng)到了嗎？我叫你無(wú)視它，無(wú)視?！?/p>

“哦。”他敷衍道。

我無(wú)奈地看向母親，她既不氣惱，也不微笑，而是靜靜地看著自己的丈夫。不，他們已經(jīng)簽了離婚協(xié)議，所以是前夫?？傊?，她就那樣看著這個(gè)一起生活了將近二十年的男人。

“那個(gè)??”不一會(huì)兒，父親小聲說(shuō)。

“怎么了？”我不耐煩地問(wèn)。

“老爸我啊，想要個(gè)朋友?！?/p>

“啊？”

“我能回復(fù)這個(gè)短信嗎？”父親可憐兮兮地說(shuō)完，又盯著手上的小靈通。

“回復(fù)？你是傻瓜嗎？發(fā)短信的肯定是個(gè)年輕男人，人家根本不想同你這種大叔交朋友?！?/p>

“人家好像要帶我去兜風(fēng)哦?！?/p>

“那是在搭訕女孩子的好吧！”我粗聲大氣地指正道。

父親的聲音和反應(yīng)看起來(lái)意外地認(rèn)真，讓我害怕他是真心這么想的。

“我能回復(fù)嗎？”

“別干蠢事了。”

“有什么不可以的？”母親突然笑著說(shuō)。

“媽?zhuān)阍谡f(shuō)什么呢！”

母親站起來(lái)，消失在廚房里，很快拿了一塊抹布出來(lái)，把餐桌擦拭干凈。在處理掉冰箱，賣(mài)掉電視機(jī)后，這已經(jīng)是家里唯一的家具了。

“那不如，”母親在父親身旁擦著桌子說(shuō)，“你回復(fù)他，問(wèn)問(wèn)清楚吧?！?/p>

“啊，問(wèn)什么？”父親已經(jīng)迫不及待地按下按鍵，開(kāi)始回復(fù)了。

“你先問(wèn)問(wèn)，兜風(fēng)的車(chē)能坐幾個(gè)人？”

“什么意思？”父親停下了手上的動(dòng)作。

“再問(wèn)問(wèn)吃飯的事情，最好不要是中餐。沙希一吃油膩的食物就會(huì)得過(guò)敏性皮炎?！?/p>

“搞什么??？！”我無(wú)法理解母親的真實(shí)意圖，不由得皺緊了眉頭，“什么意思？”

“喂，喂。”父親困惑地說(shuō)，“我們大家都去嗎？”

母親露出了理所當(dāng)然的微笑。

“這肯定不可能的?！蔽覑汉莺莸卣f(shuō)，同時(shí)父親也發(fā)出“那是我的朋友啊”之類(lèi)的抱怨。

☆年輕男子

“開(kāi)搞吧?！瘪{駛席的溝口先生說(shuō)。我在副駕上，再次確認(rèn)安全帶系好了。他踩下剎車(chē)，車(chē)速緩緩降了下來(lái)。溝口先生已經(jīng)駕輕就熟了。在狹窄的單行道上，后面的車(chē)明顯受不了我們緩慢的車(chē)速，時(shí)不時(shí)地找機(jī)會(huì)想超車(chē)，我從后視鏡中清楚地觀察到了那輛車(chē)的企圖。我們走的這個(gè)方向車(chē)輛稀少，與之相對(duì)，反方向的交通就十分繁忙，因此后面的車(chē)應(yīng)該很難找到機(jī)會(huì)超過(guò)我們。

溝口先生看了好幾次后視鏡，左手一直握著手剎，然后拉了起來(lái)。

我們的車(chē)尖叫一聲，迅速減速。與此同時(shí)，我感到身后傳來(lái)一陣猛烈的沖擊，車(chē)身后部響起被撞凹陷的聲音。跟往常一樣，我的身體劇烈搖晃，車(chē)子又發(fā)出一聲尖叫，停了下來(lái)。霎時(shí)間，周?chē)萑胍黄o寂。我重整姿勢(shì)打開(kāi)副駕的車(chē)門(mén)，跳了出去。

與我們追尾的是一輛白色高檔國(guó)產(chǎn)車(chē)。

我敲著駕駛席的車(chē)窗，叫司機(jī)下來(lái)。

司機(jī)還沒(méi)從突如其來(lái)的撞擊中反應(yīng)過(guò)來(lái)。那是個(gè)四十多歲，留著一嘴胡子的男人。我不禁想，這男人真不討喜。中年男人的褲子上系著兩根吊帶，我從沒(méi)覺(jué)得誰(shuí)穿吊帶好看，唯獨(dú)這個(gè)男人歪打正著，竟那么適合。我實(shí)在看不出他到底是做什么工作的。只見(jiàn)那討厭的中年男人瞪大了眼睛，張大了嘴。平時(shí)的他，很可能是那種在俱樂(lè)部或高級(jí)酒吧里在女人面前裝模作樣、侃侃而談的人。

我繼續(xù)敲窗子，不一會(huì)兒，車(chē)窗降了下來(lái)。

“你干嗎撞我們的車(chē)?。　蔽覂窗桶偷卣f(shuō)。

“不。因?yàn)槟愕能?chē)沒(méi)亮剎車(chē)燈，我不知道要停車(chē)?！蹦腥吮砬榻┯?，但還是辯解道。

“什么剎車(chē)燈啊，狗屁的，你給我下來(lái)再說(shuō)。你意思是說(shuō)我們車(chē)上的燈壞了嗎？懷疑我們車(chē)況不良嗎？”我們是用手剎停下來(lái)的，剎車(chē)燈當(dāng)然不會(huì)亮。

“不是的?！币呀?jīng)慌了神的司機(jī)不情不愿地下了車(chē)。

“唉，你這人，撞得也太狠了點(diǎn)?！睖峡谙壬叩轿疑磉叀Ｕб豢此墒莞墒莸?，雖然面相很兇，但整體感覺(jué)像個(gè)公司小職員。其實(shí)從十幾歲起，他就接受專(zhuān)業(yè)的運(yùn)動(dòng)員訓(xùn)練，渾身的肌肉結(jié)實(shí)得很。我曾經(jīng)好幾次目睹他用關(guān)節(jié)技將比自己高大許多的男人輕松搞定。至于他的臉，一雙眼睛尤其銳利，就像要把別人一口吞掉一樣。他一皺眉就把小孩子嚇哭的光景，我見(jiàn)過(guò)不少次了，就連大人，看到他那樣的眼神大多也會(huì)嚇得眼淚直打轉(zhuǎn)。

“我拜托你，好好保持車(chē)距行不行？聽(tīng)好了，所謂的人生，最重要的就是距離感啊?！?/p>

“你要怎么賠償我們?。俊蔽掖拄?shù)刭|(zhì)問(wèn)。這些都是早已用慣的臺(tái)詞，根本不用經(jīng)過(guò)大腦就能說(shuō)出來(lái)了。

“能跟保險(xiǎn)公司的負(fù)責(zé)人說(shuō)嗎？”那個(gè)討人厭的男人明顯已陷入混亂，但還是主張先報(bào)警，然后通過(guò)保險(xiǎn)公司來(lái)商量賠償問(wèn)題。

真麻煩啊，我想。連我都開(kāi)始煩躁了，想必溝口先生現(xiàn)在比我還要煩躁。

“我說(shuō)你啊，真覺(jué)得我們是無(wú)所事事的閑人嗎？老子現(xiàn)在急著有事，哪兒來(lái)的時(shí)間跟你等警察，確認(rèn)事故責(zé)任？你還要我跟保險(xiǎn)負(fù)責(zé)人說(shuō)？別把別人想得跟你一樣閑好嗎？我們看上去像無(wú)所事事的人嗎？我們的時(shí)間可是按刻度計(jì)算的。”

“??？”

男人正要反問(wèn)，我馬上補(bǔ)充道：“是按分鐘??！按分鐘計(jì)算的。我們的工作是分秒必爭(zhēng)的。”

“總之，你先把駕照拿出來(lái)?！睖峡谙壬鷫旱土寺曇簟?/p>

我也伸手催促道：“快，拿出來(lái)?！庇憛挼哪腥艘粫r(shí)無(wú)言，似乎想找個(gè)理由拒絕?！翱欤贸鰜?lái)。”我又催促道。過(guò)了一會(huì)兒，駕照就到了我手上。我從口袋里掏出數(shù)碼相機(jī)，拍了張照片，把地址、姓名和臉都照了進(jìn)去。這人名叫“丸尾仁德”。

“怎么看起來(lái)像夾著尾巴逃走的人會(huì)用名字啊?！蔽以捯魟偮?，溝口先生就把臉湊過(guò)來(lái)?！叭实虏皇菓讶噬械碌囊馑紗?？那怎么能把別人的車(chē)給撞壞呢！”他說(shuō)，“等我算好修理費(fèi)會(huì)給你打電話，你把號(hào)碼告訴我。”

對(duì)方已經(jīng)失去了反抗的意志，乖乖地在我遞出的筆記本上寫(xiě)下了手機(jī)號(hào)碼。我馬上用手機(jī)撥了一遍，討厭男的口袋里響起電話鈴聲?？磥?lái)不是瞎編的。討厭男已經(jīng)失魂落魄了。