★一家人
駕駛銀色緊湊型轎車的男人,自稱岡田。
“岡田先生,那可不正常啊。”我坐在后座的左邊,因此可以看到斜前方的駕駛席① ??梢钥隙ǖ氖?,他絕對(duì)只有二十幾歲,身高差不多有一百八十公分吧。胸肌厚實(shí),體格健碩,一頭黑發(fā)既不長(zhǎng)也不短,給人一種介于運(yùn)動(dòng)員和帥氣青年之間的印象,但明顯看起來(lái)就不是好人?;蛟S是因?yàn)樗请p眼皮的眼睛散發(fā)出的眼神太嚇人了吧。
“你覺(jué)得發(fā)那種短信真的能交到朋友嗎?”
“我也吃了一驚?!睂锘卮?。他握著方向盤,稍微斜過(guò)臉來(lái),“沒(méi)想到竟然真有人給我回復(fù)。”他似乎沒(méi)在看我,而是看著副駕上的父親,“而且還住在開(kāi)一會(huì)兒車就能見(jiàn)面的距離內(nèi)?!?/p>
看到“我們做朋友吧”這樣的可疑短信之后,父親照著母親的指示回復(fù)說(shuō):“我們做朋友吧。我是個(gè)四十七歲的男人,我妻子今年四十五歲,女兒十六歲,我們能一起跟你做朋友嗎?”雖然父親哀嘆“這樣肯定會(huì)讓別人覺(jué)得我在耍他的”,但最終還是一字不差地把短信發(fā)了出去。原來(lái)他真的想交朋友啊,我不禁啞口無(wú)言。
“我也嚇了一跳?!备赣H在副駕上嘿嘿笑著,“沒(méi)想到你真愿意帶我們出來(lái)兜風(fēng)?!?/p>
母親坐在我旁邊眺望著窗外。岡田先生給我們回的短信——當(dāng)然,當(dāng)時(shí)我們并不知道他叫岡田——是“知道了,我會(huì)開(kāi)車過(guò)去接你們,你定一個(gè)碰頭地點(diǎn)吧”。收到他的回復(fù)時(shí),父親十分震驚,有些難以置信地坐到椅子上。母親卻不同。
“在這個(gè)家庭解散的日子里,能制造一些美好的回憶也不錯(cuò)啊?!彼坪醮驈男牡桌锔械礁吲d,“我們可以把門開(kāi)著,讓搬家公司忙活,我們出門去。”
“岡田先生,你經(jīng)常干這種事情嗎?”我問(wèn),“你經(jīng)常像這樣搭訕別人嗎?”
“這是第一次?!?/p>
“目的是什么呢?”我繼續(xù)追問(wèn),“這樣實(shí)在太不正常了,你到底有什么企圖?”
不知是否因?yàn)楦改鸽x婚和搬家使得我頭腦一片混亂,此時(shí)我已經(jīng)失去了冷靜。無(wú)論怎么想都太奇怪了。我們有可能被帶到可疑的地方去,搞不好這會(huì)兒已經(jīng)被綁架了。
“正常是什么?”岡田先生突然不用敬語(yǔ)了。雖然話語(yǔ)里隱含著恭敬的感覺(jué),但這人果真很可怕。
“正常人不會(huì)隨便搭訕別人,更不會(huì)帶著不認(rèn)識(shí)的一家三口出來(lái)兜風(fēng)。”
“我沒(méi)有什么企圖。正如我短信上說(shuō)的,只是想交個(gè)朋友而已。一起吃飯,一起兜風(fēng)。”
絕對(duì)不可能只有這些,我心想。哼,我一邊哼哼,一邊掏出手機(jī)。古田健斗給我發(fā)了一條:“怎么樣,聯(lián)合國(guó)會(huì)議結(jié)束了?沙希跑出來(lái)也沒(méi)關(guān)系吧?”我馬上回信道:“還要一會(huì)兒。你別看我這樣,人家好歹也是家里的常任理事國(guó),不能隨便跑的。不過(guò)現(xiàn)在情況有些奇怪,等結(jié)束了再給你說(shuō)。”寫到這里我猛地回過(guò)神來(lái),又寫道:“要是到了深夜我都沒(méi)有聯(lián)系你,一定要起疑心哦,因?yàn)槲矣锌赡鼙痪砣胧裁词录??!蔽覜](méi)把具體的事情寫上去,是因?yàn)閮?nèi)心多少有些期待,期待他會(huì)為我擔(dān)心。
“不過(guò),那個(gè)??”岡田先生說(shuō),“你們一家三口的關(guān)系真好,還要一起行動(dòng)。你家女兒,是叫沙希吧?是高中生嗎?”
“嗯,算是。”我盡量用最不招人喜歡的方式草草回答了他的問(wèn)題。
“我們也不算關(guān)系好?!备赣H尷尬地說(shuō)。
車子開(kāi)進(jìn)國(guó)道,我不知道他到底要往哪兒開(kāi)。我們剛見(jiàn)面的時(shí)候,岡田先生可能說(shuō)過(guò)此行的終點(diǎn),但我毫無(wú)印象。走在三車道正中央的小車不斷超越左側(cè)車道的車輛,又換到右邊車道上,超過(guò)前面速度緩慢的車子。我心想,真快啊。跟父親開(kāi)車相比,他的速度更快,行駛也更平穩(wěn)。
“我們今天就解散了?!闭f(shuō)話的是母親,“我們已經(jīng)離婚了,今天就要搬出公寓?!彼敛煌nD地繼續(xù)說(shuō),“沙希說(shuō)想住到高中宿舍去。從明天開(kāi)始,我們?nèi)齻€(gè)人就要分開(kāi)住了。”她總結(jié)道。
其實(shí),因?yàn)樗奚岵荒荞R上入住,我還要到朋友家借宿十天左右,但這件事被我保密了。
“哦?!睂锵壬鷳?yīng)了一聲。他的回應(yīng)有點(diǎn)兒含糊,讓人聽(tīng)不出到底是關(guān)心還是不關(guān)心?!澳銈兘馍?,是因?yàn)閷?duì)音樂(lè)的理解不一樣嗎?”
我不知道他是不是在開(kāi)玩笑,應(yīng)該說(shuō),這一點(diǎn)兒都不好笑。
“原因是這男人有外遇。這個(gè)大叔?!蔽抑钢瘪{說(shuō)。
“哦。”他又應(yīng)了一聲,瞥了一眼父親。
父親則嘿嘿笑著說(shuō):“唉,現(xiàn)在后悔也沒(méi)用了?!?/p>
“夫人,你很生氣吧?”岡田先生似乎在跟自己身后的人說(shuō)話,他看著后視鏡。
“那當(dāng)然啊?!蹦赣H的聲音非常平和。即便在父親的外遇曝光后,母親也從未失控。她并不發(fā)怒,而是像沉思一般緘口不言。但那種無(wú)言正是母親生氣的證明。“不過(guò)今天總算是要分開(kāi)了?!?/p>
“我真想讓岡田先生親身體會(huì)一下這半年間我們家那種沉重的氣氛?!蔽腋袊@道,“和待在家里比,我覺(jué)得在上班高峰的電車?yán)镆靡粌|倍。連空氣都比我家要好一萬(wàn)倍?!?/p>
“看來(lái)你們之間的氣氛很緊張啊?!?/p>
“什么很緊張,簡(jiǎn)直是宇宙無(wú)敵霹靂緊張好嗎!”
“宇宙無(wú)敵霹靂嗎?”岡田先生忍不住笑了出來(lái)。
車子在紅燈前停了下來(lái)。一旦沒(méi)有了行駛聲和說(shuō)話聲,車?yán)锞妥兊檬职察o。用咳嗽來(lái)打破沉默未免太奇怪,勉強(qiáng)尋找話題也很麻煩,我正準(zhǔn)備重新開(kāi)始擺弄手機(jī),岡田先生開(kāi)口了。
“不過(guò),解散樂(lè)隊(duì)出來(lái)單飛,最后又成功了的,好像只有矢澤的阿永,還有奧田民生了吧?!彼麑?duì)我們中的一人說(shuō),不過(guò)更像是自言自語(yǔ)。
“能不能別把我們當(dāng)成樂(lè)隊(duì)啊?!蔽曳瘩g道,“而且,還有別人也成功了啊?!?/p>