如果一個(gè)人沿著一條峽谷小路突然走到一處高地,在這里路分岔了,并且每個(gè)方向都提供了多種多樣的景色,他這時(shí)候就需要停留一會(huì)來考慮一下,他到底要走哪條路。在我們實(shí)現(xiàn)初步的釋夢(mèng)后,也面臨著這樣的相似狀況。那突如其來的發(fā)現(xiàn)是十分清楚的。一個(gè)樂器發(fā)出不規(guī)則的響聲,是由樂手控制的,是來自外部的力量沖擊,而夢(mèng)與此不同,它不是無意義的,不是荒謬的,也不是指我們想象力一部分清醒著、一部分昏睡著。它完全是一種心理現(xiàn)象,是一種欲望的滿足。它可以被認(rèn)為與我們清醒時(shí)能夠理解的精神活動(dòng)緊密聯(lián)系,它產(chǎn)生于一種極度復(fù)雜的精神活動(dòng)。
然而,當(dāng)我們?yōu)檫@新發(fā)現(xiàn)而歡欣鼓舞時(shí),一大堆的問題也出現(xiàn)在眼前。如果根據(jù)釋夢(mèng)法來說,夢(mèng)表現(xiàn)了一種希望被滿足的愿望,那么它的特殊而奇怪的表達(dá)方式從何而來?本來的想法在夢(mèng)中經(jīng)過了怎樣的偽裝,才變成我們醒來后能夠回憶起的各種夢(mèng)境?這種偽裝經(jīng)過了怎樣的過程?夢(mèng)中被加工的材料來自哪里?夢(mèng)的特殊性(比如,夢(mèng)中很多細(xì)節(jié)是自相矛盾的,例子見關(guān)于借沙發(fā)的那個(gè)寓言)來自哪里?關(guān)于我們自己的內(nèi)心活動(dòng),夢(mèng)能夠告訴我們一些新鮮東西嗎?它能夠糾正一些我們一直以來的想法嗎?
我建議,先把這些問題放到一邊,讓自己專注于其中一個(gè)方面進(jìn)行進(jìn)一步研究。我們知道,在夢(mèng)中表現(xiàn)的是一種愿望得到了實(shí)現(xiàn)。下一步我們要做的就是分析,這是夢(mèng)的一般特征,還是那個(gè)具體的夢(mèng)(關(guān)于伊瑪打針的夢(mèng))的偶然特點(diǎn)。因?yàn)榫退阄覀冎?,每個(gè)夢(mèng)都有含義和心理價(jià)值,我們也必須承認(rèn)這一可能性,那就是,夢(mèng)的含義不都是類似的。我們第一個(gè)夢(mèng)是欲望的滿足,而另外一個(gè)就可能是恐懼的實(shí)現(xiàn),第三個(gè)可能是反思,第四個(gè)可能只是重現(xiàn)了一種回憶。
還有其他的愿望夢(mèng)嗎,還是除了愿望夢(mèng)就沒有別的類型的夢(mèng)了?
“在夢(mèng)中欲望得到滿足”這一特征往往毫無掩飾,很容易就可以被發(fā)現(xiàn),因此這一夢(mèng)的語言直到現(xiàn)在才被人們理解,著實(shí)讓人驚訝。我就可以隨便地、帶有實(shí)驗(yàn)性質(zhì)地制造一個(gè)夢(mèng)。比如,如果我晚上吃鳀魚、腌橄欖或者其他什么很咸的菜,晚上我就會(huì)從睡夢(mèng)中渴醒。在這之前我會(huì)做一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)的內(nèi)容幾乎每次都一樣,都是我在喝水。我大口喝水,冰涼的水對(duì)那焦渴的人來說是那么好喝。然后我就醒過來,并且意識(shí)到我很渴,必須馬上喝水。做這個(gè)夢(mèng)的原因當(dāng)然是我渴了。喝水需要在夢(mèng)里得到實(shí)現(xiàn)。
它有一個(gè)功能,我稍后再說。我的睡眠很好,一般來說不會(huì)因?yàn)橛心撤N需要就醒過來。如果我可以通過在夢(mèng)里喝水把我的焦渴去除,那我就不用醒來了。這是一種“舒適夢(mèng)”。夢(mèng)取代了真正的行動(dòng)或者其他的生活中的東西??上Р幌裎覍?duì)朋友奧托和M醫(yī)生的報(bào)復(fù),對(duì)水的渴望沒能在夢(mèng)中得到滿足,但它們產(chǎn)生的動(dòng)機(jī)是一樣的。不久前,我做了一個(gè)與這稍微有點(diǎn)不同的夢(mèng)。
這次我在上床前,就已覺得口渴,所以我把床頭柜上的一杯水一飲而盡,過了幾個(gè)小時(shí)后到了深夜,我又口渴不舒服。如果我要喝水,我就必須起來拿妻子那邊床頭柜上的水。于是我做了一個(gè)合乎我意圖的夢(mèng),我妻子從一個(gè)容器中取水給我喝,但這個(gè)容器是我以前從意大利伊特魯里亞帶回來的骨灰壇,我早就把它送人了。里面的水喝起來是如此咸(當(dāng)然了,里面有骨灰嘛),以至于我醒了過來。
夢(mèng)就是這么善解人意。由于滿足欲望是夢(mèng)的唯一目的,其內(nèi)容可以是完全自私的。貪圖自己的安適肯定要跟體貼別人起沖突。夢(mèng)見骨灰壇很可能又是一次欲望的滿足,很遺憾我不再擁有那壇子了,就像拿不到那放在我妻子床側(cè)的茶杯一樣。而且,這壇子與我越發(fā)感覺到的咸味符合,我知道,這種感覺會(huì)讓我醒過來。
這樣的“舒適夢(mèng)”在我年輕時(shí)經(jīng)常出現(xiàn)。那時(shí)我習(xí)慣工作到深夜,因此早起對(duì)我來說就成了一件難事。我早上經(jīng)常夢(mèng)到自己已經(jīng)起床在梳洗了,過一會(huì)兒我就不得不意識(shí)到,我還沒起床呢,但是在這中間我是能睡一會(huì)兒的。一個(gè)年輕同事也做過這樣的為滿足自己的慵懶而產(chǎn)生的可笑的夢(mèng)。他住在離醫(yī)院不遠(yuǎn)的地方,按照約定,女房東每天早上都要叫他起床。有天早上,他睡得特別香甜,房東對(duì)著房間喊:“裴皮先生,起床吧!該去醫(yī)院了?!?/p>
于是,他做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見他正躺在醫(yī)院某個(gè)病房的床上,有個(gè)小黑板掛在他頭上,上面寫著“裴皮·H,醫(yī)科學(xué)生,22歲”,于是他在夢(mèng)中說道:“如果我已經(jīng)在醫(yī)院了,那干嗎還要去醫(yī)院呢!”于是他翻了個(gè)身,接著睡了。事后,他對(duì)這夢(mèng)的動(dòng)機(jī)直言不諱,無非是貪睡罷了!
還有另外一個(gè)夢(mèng),它的動(dòng)機(jī)也是來自睡眠:我的一個(gè)女性病人曾做過一次不成功的下顎手術(shù),按照醫(yī)生指示,她必須每天持續(xù)在病痛的那側(cè)臉做冷敷。然而,她一旦睡著了,就經(jīng)常會(huì)把那冷敷的布料扯掉。有一天,有人讓我說她幾句,因?yàn)樗衷谒瘔?mèng)中把敷布扔到地上去了。沒想到她回答說:“這次我實(shí)在沒有辦法,那完全是由夜間所做的夢(mèng)引起的。夢(mèng)中我置身于歌劇院的包廂內(nèi),正在興致勃勃地看演出。
而梅耶先生卻躺在療養(yǎng)院里,因?yàn)橄骂€痛而發(fā)出可怕的呻吟。我于是說,既然我自己沒有這病痛,干嗎需要這冷敷呢,于是我就把它丟掉了。”這可憐的病人所做的夢(mèng),使我想起當(dāng)我們置身于不舒服的處境時(shí),往往會(huì)脫口而出的活:“我真的希望再舒服一點(diǎn)?。 边@個(gè)夢(mèng)就展現(xiàn)了一種更舒服的處境。至于承擔(dān)了病人病痛的卡爾·梅耶先生,只是她自己偶然想起的一位年輕熟人而已。
在一些健康人那里,我也很容易地收集了一些“欲望滿足”的夢(mèng)。一位了解我關(guān)于夢(mèng)的理論的朋友,曾解釋這些理論給他太太聽。有一天,他告訴我:“我太太昨晚夢(mèng)到她來月經(jīng)了,你大概知道這是什么意思吧?”當(dāng)然,我很清楚,當(dāng)一個(gè)年輕太太夢(mèng)見她來月經(jīng)了,其實(shí)是月經(jīng)停了。我認(rèn)為,在做母親的負(fù)荷來臨前,她大概還想再多享受一下她的自由日子。這實(shí)在是一個(gè)很巧妙的方式,來預(yù)告她的第一次妊娠的來臨。另一位朋友寫信告訴我,他太太最近夢(mèng)見上衣沾滿了乳汁。這其實(shí)也是懷孕的前兆,但不再是頭一胎。這年輕的媽媽希望,第二個(gè)孩子能比第一個(gè)孩子有更多的乳汁吃。
一位年輕女人因?yàn)橐疹櫵腔紓魅静〉男『ⅲ瑤讉€(gè)星期沒有社交活動(dòng)。她做夢(mèng)夢(mèng)見她的孩子康復(fù),她與一大群包括道岱特、鮑格特、普雷弗特的作家在一起,這些人都對(duì)她十分友善親切,讓她得了不少樂子。在夢(mèng)里,這些人的面貌完全與她收藏的畫像一樣。她并不知道普雷弗特的容貌,在夢(mèng)里他長(zhǎng)得就像去她孩子病房做消毒工作的衛(wèi)生員,他是很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)第一個(gè)踏入那房門的人。人們認(rèn)為,這夢(mèng)可以被解釋為:“除了那沒有盡頭的看護(hù)工作,終于可以來點(diǎn)樂子了!”
這些例子已足以證明,人們常常因?yàn)楦鞣N各樣的原因做夢(mèng),這些夢(mèng)均可以解釋為欲望的滿足,而且其內(nèi)容往往毫無掩飾、一看便知。這些大多是簡(jiǎn)短而簡(jiǎn)單的夢(mèng),它們直接區(qū)別于那些作家們喜聞樂見的、令人迷惑的、復(fù)雜的夢(mèng)。但是對(duì)這些簡(jiǎn)單的夢(mèng)進(jìn)行研究,也是十分值得的。人們可以從孩子那里得到形式簡(jiǎn)單的夢(mèng),因?yàn)樗麄兊男睦砘顒?dòng)不像成人那么復(fù)雜。
我認(rèn)為兒童心理學(xué)對(duì)于成人心理學(xué)的作用,就如同我們通過研究低等動(dòng)物的構(gòu)造和發(fā)育來研究高等動(dòng)物的那樣。然而,目前為止,很少有有識(shí)之士能利用小兒心理的研究實(shí)現(xiàn)這一目的。因?yàn)樾『⒆拥膲?mèng)往往是簡(jiǎn)單的欲望滿足,因此與成人的夢(mèng)相比,顯得沒那么有趣。雖然它們往往不必被當(dāng)成謎團(tuán)來解開,但是對(duì)于證明夢(mèng)的本質(zhì)是欲望的滿足,還是很有價(jià)值的。我從自己的孩子那里收集了一些夢(mèng)。
1896年夏季,在我們舉家到荷爾斯塔特遠(yuǎn)足時(shí),我那8歲半的女兒以及5歲零3個(gè)月的兒子各做了一個(gè)夢(mèng)。我必須先說明,那年夏天我們住在靠近奧斯湖的小山上,在天氣晴朗時(shí),我們可以看到達(dá)赫山。通過望遠(yuǎn)鏡還可以看到山上的西蒙尼小屋。這些小孩不斷地用望遠(yuǎn)鏡看它,我也不知道他們能有什么發(fā)現(xiàn)。
在遠(yuǎn)足前,我告訴孩子們,荷爾斯塔特就在達(dá)赫山的山腳下。他們特別期待遠(yuǎn)足這天的到來。當(dāng)由荷爾斯塔特再入耶斯千山谷時(shí),小孩們更被那豐富多彩的景色所吸引。但5歲的兒子漸漸地開始不高興,只要看到一座山,他便馬上問道:“那就是達(dá)赫山嗎?”而我的回答總是:“不,那還是達(dá)赫山下的小丘。”就這樣地問了多次,他完全沉默了,也不愿跟我們爬石階上去看瀑布了。我以為他太累了,想不到第二天早上,他神采飛揚(yáng)地跑過來告訴我:“昨晚我夢(mèng)見我們走到了西蒙尼小屋?!?/p>
我現(xiàn)在才明白,當(dāng)初我說要去達(dá)赫山時(shí),他就滿心以為他一定可以由荷爾斯塔特走到他天天用望遠(yuǎn)鏡遙望的西蒙尼小屋去。當(dāng)他發(fā)現(xiàn),我們只打算走到那些山前小山和瀑布,他由于失望而變得很不高興。但夢(mèng)卻使他得到了補(bǔ)償。我曾試圖詢問此夢(mèng)中的細(xì)節(jié),但細(xì)節(jié)太少了,在夢(mèng)里他只聽到一句:“再爬石階上去6小時(shí)就可以到達(dá)?!?/p>
在這次遠(yuǎn)足里,我那8歲半的女兒,也產(chǎn)生了一些必須靠夢(mèng)來實(shí)現(xiàn)的愿望。我們這次去荷爾斯塔特時(shí),曾帶著鄰居一個(gè)12歲的小男孩愛彌兒同行,這小孩完全像一個(gè)小騎士,在我看來,我小女兒對(duì)他相當(dāng)有好感。次日早上,她告訴我:“你知道嗎,我夢(mèng)見愛彌兒是我們家的一員,他稱呼你們‘爸爸’‘媽媽’,而且像兒子一樣與我們一起睡在大房間里。然后媽媽進(jìn)來了,把滿手的用藍(lán)色、綠色紙包的巧克力棒,丟到我們床底下?!彼牡艿茱@然一點(diǎn)也不懂釋夢(mèng)的道理,效仿著權(quán)威的樣子聲稱:“這個(gè)夢(mèng)太荒謬了!”而小女卻為了她夢(mèng)中的某一部分奮力抗辯。
根據(jù)神經(jīng)癥的理論就可以知道她在為哪一部分辯護(hù):“說愛彌兒是我家的一員,確實(shí)是荒謬,但關(guān)于巧克力棒卻是有道理的?!倍也涣私獾那『檬沁@后一段,在這兒妻子給我做了一番解釋。原來在由車站回家的途中,孩子們停在自動(dòng)售貨機(jī)前,吵著要買巧克力棒,而且那些巧克力棒就跟后來女兒夢(mèng)見的那樣,是用金屬光澤的紙包起來的。但妻子認(rèn)為,這一天已經(jīng)夠遂他們的心意了,這個(gè)新的愿望可以留給他們?cè)趬?mèng)里實(shí)現(xiàn)。
之前我沒有注意到這小小的一幕,只是聽到過我們懂事的小客人讓孩子們等爸爸媽媽趕上來再走。這一短暫的歸屬被小女兒在夢(mèng)里變成了永久的收養(yǎng)。夢(mèng)到這樣的事情被兄弟們斥責(zé)為荒謬,而這是她表達(dá)自己對(duì)那小客人的親近喜愛的唯一方式。至于為什么巧克力棒會(huì)被撒到床底下去,自然只能再去問我的女兒。
我的朋友也曾告訴過我一個(gè)與我兒子做的夢(mèng)類似的夢(mèng),他遇到了一個(gè)8歲小女孩,她父親帶了好幾個(gè)孩子去隆巴赫散步,并且想一直走到洛雷爾小屋,但是因?yàn)樘焐淹?,只得半路折回,只答?yīng)孩子們下次再來。歸途中,他們看到了指示哈密歐的路標(biāo),小孩們又吵著要去哈密歐,但出于同樣的原因,她爸爸也只能安慰他們說改天再去。次早晨,這小女孩心滿意足地告訴她爸爸:“爸爸,昨晚我夢(mèng)見你帶我去了洛雷爾小屋,還有哈密歐?!币蛉狈δ托模趬?mèng)里提早實(shí)現(xiàn)了父親給的承諾。
對(duì)奧斯湖的迷人風(fēng)光的眷戀同樣誠(chéng)實(shí)地反映在我3歲零3個(gè)月的女兒的夢(mèng)里。這小家伙是第一次在湖上游玩,對(duì)她來說時(shí)間過得太快了,在登岸時(shí)她還不愿意下船,并且大哭不止。次日晨,她告訴我:“昨晚我夢(mèng)見我在湖上坐船航行了。”但愿這夢(mèng)中的游湖更讓她滿意!
我的長(zhǎng)子,8歲時(shí)就已經(jīng)做過實(shí)現(xiàn)幻想的夢(mèng)。他在興致勃勃地讀了他姐姐送他的希臘神話的當(dāng)晚,就夢(mèng)見與阿基利斯一起坐在迪奧密底斯所駕的戰(zhàn)車上。
如果能允許我把孩子的夢(mèng)話也歸在夢(mèng)的領(lǐng)域,下面這個(gè)夢(mèng)就可以作為我收集到的年齡最小的夢(mèng)。我的小女兒那時(shí)候只有19個(gè)月大,有一天早上她嘔吐了,因此當(dāng)天都沒有給她吃什么東西。晚上,就聽見她在夢(mèng)里餓得喊:“安娜·弗(洛)伊德,草莓,野草莓,雞蛋,面糊?!彼岬阶约旱拿质菫榱吮砻?,她占有那些東西,出現(xiàn)的那些東西大概都是她想吃的。
夢(mèng)話中出現(xiàn)了兩種差不多的草莓,這很可能是她對(duì)家庭醫(yī)生給出的飲食建議的反抗,因?yàn)樽o(hù)士不允許她吃太多草莓,吃多了會(huì)不舒服。因此,她就在夢(mèng)中發(fā)泄了她的不滿。當(dāng)我們贊揚(yáng)小孩因?yàn)闆]有性欲而總是那么快樂時(shí),可不要搞錯(cuò)了,也有很多別的原因能讓他們感到失望和失敗,別的生命沖動(dòng)也能成為他們做夢(mèng)的動(dòng)機(jī)。
這兒有另一個(gè)例證。我22個(gè)月大的侄子,在我生日當(dāng)天接受了一個(gè)任務(wù),就是要向我祝賀,并且送我一籃子櫻桃。當(dāng)時(shí)櫻桃剛剛上市,還比較稀罕。這任務(wù)好像對(duì)他來說很難,因?yàn)樗恢敝貜?fù)“這里面有櫻桃”,但就是不愿把小籃子交出來。他還知道怎么補(bǔ)償自己。本來他每天早上都要跟他媽媽說,他夢(mèng)見穿白色制服的軍官(曾經(jīng)有一次,他在街上看到這軍官,并且十分羨慕)。但在不情愿地給了我櫻桃以后的第二天,他醒來后高興地宣稱:“那個(gè)軍官把所有的櫻桃都吃光了。”
我不知道動(dòng)物都會(huì)夢(mèng)見什么,但是我的一個(gè)聽眾告訴我一個(gè)諺語,并且聲稱知道這個(gè)問題的答案,因?yàn)橹V語中問道:“鵝夢(mèng)見什么?”回答是:“玉米?!?/p>