離燈光越來越近了，它的心不安分地翻騰起來，貪婪、熱情、野心交織在一起，周圍的一切都不存在了，只剩下那緊緊吸引著它的燈光，這燈光的力量超越了它一切的夢想，讓它無法抗拒，讓它別無選擇。

六月十日 星期四

她拖著疲憊不堪的身子回到家，跌跌撞撞地踏上最后一級臺階，筋疲力盡地闔上眼睛。好像才過了一秒鐘，清晨的陽光就爬行到窗簾邊緣，泰然自若地落在枕頭上，刺著她的面孔，仿佛無形的手指，要掰開她沉重的眼皮。她心煩意亂地翻了個身。頭昏昏沉沉的，雙腳依然酸痛，身邊那張床空蕩蕩的。昨晚幫別人干掉第二瓶萊茵白葡萄酒真是個錯誤的決定。酒精讓她松懈，讓她卸下防備，結(jié)果被《太陽報》一個滿臉粉刺、說話陰陽怪氣的家伙堵在了墻角。她被逼無奈，把所剩無幾的一點酒倒在他上衣里，才逼退了這個討厭鬼。此時她迅速掀起羽絨被看了一眼，確定沒有在半醉半醒中徹底委屈了自己，讓那人在被窩里一夜春宵。這一看之下，她嘆了口氣，墜入夢鄉(xiāng)前竟然都沒來得及脫襪子。

瑪?shù)佟に苟嗔趾莺莸卦谡眍^上捶出個窩，又躺了下去。多睡幾分鐘是理所應(yīng)當(dāng)?shù)?，因為她知道今晚又要一夜無眠了。今晚是大選夜。實在是被詛咒的一天。選民們要舉行盛大的復(fù)仇。過去幾個星期對于瑪?shù)賮碚f簡直稱得上兇殘，編輯每天圍追堵截，狂轟濫炸；被趕不完的截稿日期搞得焦頭爛額；情緒在興奮刺激和精疲力竭之間大起大落。也許今晚過后她應(yīng)該請幾天假，理一理生活的頭緒，找一瓶品位稍微上乘的酒，和一個質(zhì)量稍微好點的男人共度良宵。她拉了拉羽絨被，把自己裹得更嚴實了些。盡管初夏的陽光如此耀眼，她還是感覺渾身發(fā)冷。

自從大約一年前離開約克郡之后，這種感覺就一直如影隨形。她的初衷是把那里的一切譴責(zé)與憤怒都甩在腦后。但無論走到哪里，她還是能感覺到過去冰冷的影子緊緊跟隨，特別是在睡覺時，床上就跟冰窖一樣。枕頭套下面的棉絮已經(jīng)結(jié)了塊，她打著哆嗦，把臉深深埋進枕頭里。

她一直試圖冷靜下來。畢竟，現(xiàn)在的她已經(jīng)可以心無旁騖，毫不受情緒干擾了。在這個競爭殘酷，男性主導(dǎo)的世界，她野心勃勃，想成為最出色的政壇記者，在這條路上，她已經(jīng)掃清了障礙，摩拳擦掌，只待試一試自己是否真金?，F(xiàn)在她唯一需要超越的就是自己。然而，雙腳冰冷的時候，頭腦是很難冷靜的；臟衣服遍地，沒時間清洗的時候，怎能一身輕松地上路呢？她把羽絨被子往身后一掀，勉強爬下了床，結(jié)果發(fā)現(xiàn)放內(nèi)褲的抽屜空空如也。這件事她是失算了，把這茬整個忘得精光。一大堆事情等著去干，時間又少得可憐，怎么抽得出空去洗該死的衣服呢。她在其他抽屜里翻箱倒柜，一個角落都沒放過，把房間弄得亂糟糟卻一無所獲。真是煩死了。但她還是很高興現(xiàn)在沒有什么男人目睹自己的窘態(tài)，現(xiàn)在只好伸手翻找臟衣籃了。翻了又翻終于找到一條一星期前換下來的短褲，不過當(dāng)時只穿了一天。她把短褲翻到反面，雙腿套了進去，進入戰(zhàn)斗狀態(tài)。瑪?shù)佟に苟嗔謬@了口氣，狠狠推開洗手間的門，開始了奔波勞累的又一天。

黃昏的暮色開始在六月的天空中蔓延，四排為大屏幕照明的水銀燈隨著枯燥的“咔噠”一響，應(yīng)聲而亮。大樓的正面被這高度密集的燈光照得亮如白晝。這里是黨派總部，建筑物正面的外觀仿制了喬治亞時代的風(fēng)格，此時仿佛被燈光穿透了似的。三樓一扇窗戶的簾子被掀了起來，有人匆匆瞥了一眼外面的情景。

同時被燈光吸引的還有一只飛蛾。這只飛蛾已經(jīng)在附近教堂一座塔樓的縫隙里靜靜等待了好久，只等夜幕降臨就伺機而動。這座名為圣約翰的優(yōu)雅教堂佇立在史密斯廣場中央，由雷恩⁽¹⁾設(shè)計修建，很久以前就改作俗用，放棄了“圣約翰”之名。但其四座石灰?guī)r的塔樓仍然是這個再沒有神座的廣場上最顯眼和重要的建筑，而這座廣場又位于威斯敏斯特的中心地帶。往外看的人們盯著那些燈光，不以為然地皺了皺眉頭。但飛蛾可絲毫沒有不樂意，反而興奮地顫抖起來。在一萬瓦特?zé)艄夂颓О倌陙肀灸艿募钕?，它張開了雙翼。

(1)指英國著名設(shè)計大師和建筑家克里斯多夫·雷恩爵士（Sir Christopher Wren）。

剛剛?cè)胍沟睦滟諝饬铒w蛾渾身一緊，不由自主地靠近那片燈光的海洋。它飛過燈下越聚越多的人群，飛過那些邁著匆匆腳步，喧囂吵嚷地準(zhǔn)備著什么的人們。離燈光越來越近了，它的心不安分地翻騰起來，貪婪、熱情、野心交織在一起，周圍的一切都不存在了，只剩下那緊緊吸引著它的燈光，這燈光的力量超越了它一切的夢想，讓它無法抗拒，讓它別無選擇。

飛蛾的身軀撲到燈罩上，明亮的閃光一晃而過，它用雙翼緊緊擁抱那熾熱的玻璃，在千分之一秒內(nèi)，就汽化蒸騰了。飛蛾被燒得焦黑的尸體連一點絕望的青煙也來不及冒出，就迅速翻滾著往地面墜去。黑夜吞噬了它的第一個犧牲品。

另一個甘愿早早被黑夜吞噬的犧牲品此時正靠在“格蘭比侯爵”漆得閃亮的吧臺旁。周圍的人越來越多，越來越喧鬧，而酒吧就位于這一片熙攘的街角。格蘭比侯爵本是兩百多年前一個德高望重，頗受愛戴的軍人，這片土地上以他名字命名的酒吧比其他任何人都多。但侯爵本人在政治斗爭的大風(fēng)大浪中誤入歧途，敗下陣來，最終在累累負債和悲傷苦惱中凄然辭世。同樣的命運也即將降臨到查爾斯·科林格里奇的身上，這傳言來自他的很多還算寬容溫和的朋友。并不是說查理·科林格里奇就曾經(jīng)贏過選舉，問鼎過權(quán)力的巔峰；格蘭比伯爵也沒有，那時候這可不是什么合規(guī)矩的事情?？屏指窭锲婺昙o(jì)已經(jīng)五十過半，看起來還更要顯老，一副疲倦潦倒的模樣，軍中生涯也不是特別輝煌。兩年在國家軍隊服役的經(jīng)歷只不過讓他認識到自己在生活方面是多么低能。查理一直努力想做些體面光彩的事情，但卻總是狀況連連。當(dāng)然，如果你是個酒鬼，這也沒什么稀奇。

他今天早早起了床，刮了胡子，系了領(lǐng)帶。但現(xiàn)在嘴邊又有了些胡茬，領(lǐng)帶也像“下半旗”致哀一樣半死不活地懸在胸前。酒保給他的伏特加，已經(jīng)咕嘟咕嘟灌下去兩杯；不過酒保一看他的眼睛，就知道他這一天可不止喝了這一點。但查理是個很溫和的酒鬼，臉上總是掛著笑容，嘴里說盡好話。他把空空如也的酒杯推回到伙計面前。

“再來一杯？”酒保有些猶豫地問道。

“你自己再來一杯，我請，好兄弟?！辈闋査挂贿吇卮鹨贿吷焓秩ツ缅X包?！鞍パ?，不過我錢好像不夠了?！彼緡佒行┎幌嘈诺乜粗锬菑埞铝懔愕拟n票。接著他又把口袋翻了個底朝天，拿出一串鑰匙，一塊灰色的手帕和幾枚硬幣，“我肯定還有些錢的……”

“那一張就夠了，”酒?；卮鸬?，“我就不喝了，謝謝。今晚還有好多事情呢?！?/p>

“哦，是啊。我弟弟哈爾，你知道嗎？”

酒保搖了搖頭，把重新裝滿酒的酒杯從清漆臺面上推給查理，暗自慶幸這老醉鬼沒錢了，很快就可以離開他的酒吧了。

“你不知道哈爾？”查理驚訝地問，“你肯定知道啊?！彼蛄艘豢诰?，“誰都知道哈爾?！庇置蛄艘豢诰疲八鞘紫喟?！”