范騰決不會(huì)承認(rèn)他讓岑驚陪同回大昭是因?yàn)槭芰宋航艿拇碳?。大明的事結(jié)束后,他沒(méi)有立即返回北京,而是帶著岑驚回大昭給外公、外婆掃墓去了。
岑驚自從圣誕晚會(huì)那夜之后就有些神色奇怪,這給他一種不太好的預(yù)感。
不聞不問(wèn)不一定是忘記,但一定是疏遠(yuǎn)了。有時(shí)候沉默太久,連開(kāi)口問(wèn)候都需要勇氣。他和魏杰那種金牛座的男人不一樣,還講什么愛(ài)情中要給對(duì)方空間。他是典型的天蝎男,管它愛(ài)情不愛(ài)情,只要還在乎,就得守在身邊才放心。
與其讓她留在大明,不如讓她陪自己回大昭,誰(shuí)知道魏杰那廝背后會(huì)說(shuō)什么做什么。他連富開(kāi)云的老婆都敢覬覦,誰(shuí)知道還有什么他不敢的。
岑驚對(duì)自己有負(fù)罪感,可對(duì)這廝貌似也有,誰(shuí)知道她又會(huì)做出什么事來(lái)。
他和魏杰這樣的兩個(gè)男人居然都被她拋棄過(guò),誰(shuí)知道還有什么她不敢的。
“你們丫還真是兄妹!都一副天不怕地不怕的德性!”
范騰心里罵了一句,忽然覺(jué)得好像也是在罵自己,于是忍不住吐了句粗口。
坐在他身側(cè)的岑驚看了他一眼,什么也沒(méi)問(wèn)。
短時(shí)間內(nèi)回兩次大昭,她一點(diǎn)回鄉(xiāng)的熱情都沒(méi)有了。再者,她也沒(méi)有什么親戚在大昭,大昭在她的心里,真的只是故鄉(xiāng)和回憶了。就算回憶里,似乎也沒(méi)有什么親戚。
她的記憶里從來(lái)沒(méi)有爺爺、奶奶和外公、外婆在她還很小很小的時(shí)候來(lái)看過(guò)她一次,后來(lái)就再?zèng)]出現(xiàn)過(guò),她連樣子都想不起來(lái)。母親就像一只大昭念湖的黑頸鶴,不知是哪一次遷徙來(lái)到這塊土地后,突然失去記憶,就再也飛不回去了。
小時(shí)候,她以為是因?yàn)楦赣H,因?yàn)樗龕?ài)上了父親才留在了這里??稍俅笠恍┎胖溃瓉?lái)父親也是一只從遠(yuǎn)方遷徙來(lái)這里的黑頸鶴。只不過(guò),父親是因?yàn)槟赣H,是因?yàn)閻?ài)上了母親才留在這里的。當(dāng)然,愛(ài)屋及烏所以也很愛(ài)她。
而母親之所以留在大昭再也回不去了,是因?yàn)樗?,是因?yàn)樗@個(gè)私生女。
她當(dāng)然知道這不怪她,這是母親自己的選擇,可是她不能不感念母親,她沒(méi)有把自己一碗藥打掉,不僅把她帶來(lái)了這個(gè)世界,給了她這一副花容月貌,還給她找了岑仲原這樣完美的繼父。為此,母親也許犧牲了后來(lái)本可能得到的愛(ài)情。
如果自己早想到這點(diǎn),也許就不會(huì)在母親婚外戀之后對(duì)她那般刻薄尖酸了。
那么,沒(méi)有自己這方面的壓力,母親是否會(huì)輕松一點(diǎn)?
“可是媽媽?zhuān)职诌@么英俊這么優(yōu)秀這么愛(ài)我們,你為什么就不能也愛(ài)上他呢?”
心里這么一喊,岑驚的眼淚差點(diǎn)就下來(lái)了。
“怎么,陪我回來(lái)這么不樂(lè)意?”是范騰在問(wèn)她。
“沒(méi)有,只是想起了一些往事?!贬@緩緩收起情緒,不讓它泛濫。
“噢,往事?這些往事里有我嗎?”
“對(duì)不起,沒(méi)有?!?/p>
“那是我自作多情了,”范騰勾起唇角,“我忘了你曾經(jīng)說(shuō)過(guò),你是一只養(yǎng)不家的白眼狼。”
“是啊,我還說(shuō)過(guò),我的格言就是:一切向錢(qián)看,哪里多就往哪里站?!?/p>
“如今還是嗎?”
“是,不然怎么會(huì)把你們操盤(pán)的資料拿出去賣(mài)錢(qián)呢?”
“不是自己做的事不要亂承認(rèn),我不會(huì)因?yàn)槟氵@樣說(shuō)就受你刺激。”
范騰突然一陣煩躁。
“你怎么就知道不是我做的呢?你為什么這么相信我?”
“我小時(shí)候被人誣陷,你為什么相信我呢?”
“我親眼看到了。”
“那后來(lái)那次呢,考試作弊那次,那次你也親眼看到了?”
“沒(méi)有?!?/p>
“所以,你為什么相信我,我也就為什么相信你?!?/p>
岑驚不再抬杠,把頭轉(zhuǎn)向了窗外,心里有淚在涌動(dòng)。
范騰外公的墓在大昭東郊的撒魚(yú)鄉(xiāng),聽(tīng)名字也該知道這里曾經(jīng)多么閑適富足。
大昭是古絲綢之路的重鎮(zhèn)。在大明出現(xiàn)之前,大昭就已經(jīng)在中國(guó)歷史上出現(xiàn)很久很久了,連陽(yáng)宗和念海,古時(shí)曾經(jīng)也是大昭的轄地。即使在民國(guó)時(shí)期,大昭的繁榮程度也不輸給省會(huì)城市大明和大耳,素有“小香港”之稱(chēng)。
解放后,不知是什么原因,天南與外省所有的交通要道都避之而行,大昭逐漸沒(méi)落。
再者,在岑仲原之前,大昭就沒(méi)出現(xiàn)過(guò)太有名望的政客,在岑仲原去世之后,如今的副省長(zhǎng)魏東升就算是大昭出去比較有實(shí)權(quán)的了,但他主抓政法,對(duì)大昭的經(jīng)濟(jì)和宣傳幾乎沒(méi)有起到太大的作用。人們?nèi)缃裉崞鸫笳?,能想到的還是護(hù)國(guó)運(yùn)動(dòng)中那兩個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)拿帧?/p>
可再響當(dāng)當(dāng),那也是半個(gè)多世紀(jì)前的事了。天南雖是個(gè)旅游勝地,但大多數(shù)游客在大明和陽(yáng)宗就調(diào)頭了,很少有人僅僅因?yàn)槟莾蓚€(gè)人的祖籍而跑一趟。而大昭豐富的資源和奇譎優(yōu)美的風(fēng)光,連同它輝煌的歷史一起被這個(gè)新中國(guó)遺落了。
但是范騰知道。與岑驚相戀的時(shí)候,有時(shí)候兩個(gè)人聊起來(lái)都頗為遺憾,甚或都有將大昭重現(xiàn)光輝的情結(jié)和雄心。只是后來(lái),一個(gè)憤憤而去,一個(gè)郁郁而生,哪里還有這等閑情。
天南的天空之藍(lán)那是舉世聞名了的,云卻未必都是白的,要看季節(jié),也要看緯度。
大昭連冬天的云都是五彩的。
此時(shí),它們?cè)谌鲷~(yú)鄉(xiāng)裊裊炊煙的繾綣下歡樂(lè)地變幻翻卷著。
撒魚(yú)東面一排連綿起伏的山坡猶如盤(pán)桓的巨龍護(hù)佑著這片魚(yú)米之鄉(xiāng)。
北方人喜歡把祖先的墳埋在田野里,而南方人卻不同,他們習(xí)慣把祖先的墳埋在高高的山坡上。林間風(fēng)外公和外婆的墓就在其中最高的鄭家山上。鄭家山下有一潭很大的山泉,站在潭邊看山,很高,很陡,很雄渾,宛如一個(gè)扶膝而坐的光頭如來(lái)。
不過(guò)在范騰離開(kāi)大昭時(shí),甚至外公、外婆去世時(shí),如來(lái)都還沒(méi)有光頭。山頂有一片不是很大卻很茂密的松林,有的如洗臉盆那么粗,有的如小碗口那么細(xì)。岑驚說(shuō)這是帶發(fā)修行的如來(lái),褶皺的山地是如來(lái)的袈裟。
因?yàn)樘炷系耐寥朗呛旨t色的,在野草和樹(shù)木的映襯下都真有那么點(diǎn)意思。
那時(shí)候山上還有狐貍,狐貍常去偷村民的雞吃,山里的石洞里總有些雞毛骨頭什么的,令人毛骨悚然。他和岑驚修好后,雖說(shuō)不再欺負(fù)她,可偶爾也會(huì)惡作劇嚇?biāo)?。有一次就傍晚帶她?lái)這山頂烤土豆吃。
岑驚拔松蒿,找松果,掰樹(shù)枝,忙得不亦樂(lè)乎,突然大叫起來(lái)。
這正是他要的效果,遂慢悠悠地踱步過(guò)去,只見(jiàn)岑驚舉著兩把骨頭興奮地說(shuō)——
“骨頭,骨頭!”
“這有——什——什么好怕的,狐貍——貍偷雞吃——剩的。”
岑驚也不再理他,樂(lè)滋滋地將兩把骨頭拿去扔進(jìn)火里,笑道:“骨頭燒火最容易燃了,還持久,要真是雞,洋芋還會(huì)有雞肉味吧。”
土豆烤熟了,岑驚用松針將它們一個(gè)個(gè)擦得黃燦燦的,又摸出一瓶辣醬,一口土豆一口辣醬吃得有滋有味,愜意之極。本來(lái)胃里有點(diǎn)小不適的林間風(fēng)最后也沒(méi)經(jīng)得住那香味的誘惑,眼看沒(méi)兩個(gè)了,趕緊都攏自己身前來(lái)。
“我比你大,先——先緊著你吃,但你——你也不要都吃完嘛?!?/p>
岑驚不好意思地收回手,又把辣醬遞給他。
“你說(shuō)我們是不是有點(diǎn)古人烽火戲諸侯的味道?”
“別扯了,哪——哪有諸侯給你——給你戲,你以為自己——自己是褒姒啊?!?/p>
“諸侯沒(méi)有,豬和猴子還是有的嘛?!贬@笑嘻嘻地說(shuō)。
林間風(fēng)當(dāng)時(shí)一塊土豆沒(méi)有咽下去,噎在喉嚨里,漲得臉通紅。
岑驚一邊給他拍背,一邊笑道:“才說(shuō)豬和猴子,你也不用表演得那么像嘛?!?/p>
再聽(tīng)她將“山高不過(guò)鄭家山,水深不過(guò)小龍譚”的民謠唱得七零八落,林間風(fēng)當(dāng)時(shí)掐死她的心都有了。
南方的墳多數(shù)是用死者生前耕種過(guò)的泥土壘起來(lái)的,然后再在松軟的土上種下一些草籽,春天便綠意盎然。這好似寓意著去世的親人又活過(guò)來(lái)一樣,令后人欣慰。也有部分后人把祖先的墳壘得高高的,再用工整的石條鑲砌好,立一塊雕有象征意義圖案的大碑,上面刻著與祖先一脈相承的名字。
“外公、外婆每年清明都會(huì)帶我來(lái)掃墓,拂碑、夯土、獻(xiàn)花、拔雜草、撒新草籽,就像這樣?!狈厄v一邊撒草籽一邊對(duì)岑驚說(shuō),“外婆曾經(jīng)對(duì)我說(shuō),人死后立個(gè)碑就好像人間有座寬敞明亮的瓦房一樣,若不立碑,就只能是茅草房了。外公說(shuō)外婆老封建,說(shuō)人死了知道什么,別教壞孩子。外婆說(shuō)反正我不是黨員,我不要火化,我就埋在這里?!?/p>
“外婆去世后,外公不到半年也走了,臨走時(shí)他對(duì)舅舅說(shuō):不火化了,悄悄埋在你媽身邊吧。要是火化,走得急,怕你媽腳慢跟不上?!?/p>
范騰說(shuō)完,撒了最后一把草籽,轉(zhuǎn)身坐在岑驚身邊。
他外公外婆的墳?zāi)狗浅}嫶蠛罋?,可是墳頭上雜草叢生,顯是許久沒(méi)有人清理過(guò)了。岑驚費(fèi)了些工夫才把雜草拔完,這會(huì)兒正坐在夕陽(yáng)的余暉中聽(tīng)瑟瑟秋風(fēng)。
“人們最開(kāi)始把祖先埋在這座山上時(shí),他們得多孤單啊,這荒山野嶺的,一到晚上便成了孤魂野鬼,連個(gè)說(shuō)話(huà)的人都沒(méi)有。如今可好了,那么多墳里埋的都是他們的血脈。白天他們捋著胡須凝望和傾聽(tīng)著莊稼地里的子孫,晚上便聚在一起再續(xù)前緣,多好啊?!?/p>
“你真會(huì)安慰人?!狈厄v笑,突然問(wèn)道,“你知道我什么時(shí)候愛(ài)上你的嗎?”
“都過(guò)去的事了,還說(shuō)它干嘛?!?/p>
“說(shuō)說(shuō)嘛,我們都幾年沒(méi)這樣說(shuō)過(guò)話(huà)了?!?/p>
“說(shuō)得好像咱們都七老八十沒(méi)幾年活頭了似的,”岑驚笑道,“不就是你發(fā)燒那次,我端茶送水的一連幾天伺候你大少爺,你一個(gè)感動(dòng)就——哈哈——”
“就知道你猜不到?!狈厄v有點(diǎn)小得意地說(shuō),“那是結(jié)果,不是原因。”
“95年我從美國(guó)回來(lái),但327后壓力太大了,我不得不整天忙著掙錢(qián),直到97年暑假我才第一次回來(lái)掃墓。在回程的路上遇到個(gè)大伯,大伯笑著問(wèn)我:你終于自己回來(lái)掃墓啦?我想,我不自己回來(lái)掃,還有誰(shuí)替我回來(lái)掃——”
聽(tīng)到這里,岑驚的臉突然紅了。
岑仲原埋在大明郊外的官山。她并沒(méi)有親人埋在這里。
“你是不是每年都來(lái)?”范騰看著她。
“初一那年沒(méi)來(lái),過(guò)了很久才得到消息。高三那年沒(méi)來(lái),摔到腿了?!?/p>
“為什么?”
“我答應(yīng)過(guò)你要替你多陪陪他們的——”
“我問(wèn)的是,你如果不愛(ài)我,何必為我做這些?”范騰扳過(guò)她的臉對(duì)著自己,“你讓我死心塌地愛(ài)上了你,為什么又要離開(kāi)我?”
他離開(kāi)大昭時(shí)的確說(shuō)過(guò)請(qǐng)她替他多陪陪外公外婆的話(huà),可沒(méi)說(shuō)外公外婆去世了之后也要陪。外婆病逝那年,他回過(guò)一趟天南,去找過(guò)岑驚,可是人去樓空。半年后外公病逝,他又回了一趟云南,還是沒(méi)見(jiàn)到岑驚。那7年,他們音訊全無(wú)。
他裝作很鎮(zhèn)定,很不在乎,實(shí)際上很生氣。這氣直到兩人重逢了也沒(méi)消,所以雖然對(duì)她很有感覺(jué),雖然念她兒時(shí)的好,可是一直沒(méi)向她表白。等他表白的時(shí)候,她卻有男朋友了。
在他心里,這比她在絕壁上拉他的那一把,比她每天陪練演講克服口吃,甚至比她小時(shí)候兩次為自己挺身而出還要來(lái)得重要。因?yàn)檫@意味著承諾。
是的,兩次。一次是“偷盜門(mén)”,還有一次是“抄襲門(mén)”,那是五年級(jí)時(shí)候的事了。
事實(shí)上,就算林間風(fēng)沒(méi)有那一抬頭,沒(méi)有看著岑驚那一發(fā)呆,他也會(huì)因?yàn)閯e的理由出局。校領(lǐng)導(dǎo)早已達(dá)成共識(shí),魏杰必須是出賽者之一。他們?cè)趺纯赡苡脦в型当I污點(diǎn)而且發(fā)揮不穩(wěn)定的林間風(fēng)去冒險(xiǎn)。前兩屆的比賽,市一小都已經(jīng)與本校平分秋色了。這一屆平分秋色還好,若出點(diǎn)差池,那大昭這“第一名小”的名頭可就蒙塵了。
幾個(gè)孩子哪里能知曉這些幕后的心思。若非岑驚在后來(lái)全區(qū)作文決賽里寫(xiě)的那篇“巨著”《我和我的朋友們》引發(fā)了激烈的爭(zhēng)論,也不會(huì)引起大昭市小學(xué)教育系統(tǒng)的一番整頓。
學(xué)期結(jié)束,林間風(fēng)主動(dòng)要求回到父母身邊去。離別的那天,岑驚去送。
“有空替我多陪陪外公外婆,他們會(huì)難過(guò)?!?/p>
“如果可以,我寧愿你還是那個(gè)打架滋事成績(jī)爛得一塌糊涂的壞孩子。”
他笑,她也笑,誰(shuí)也不知道這一別會(huì)是7年,就像當(dāng)初不知道相愛(ài)之后還會(huì)分開(kāi)。
面對(duì)他此時(shí)的責(zé)問(wèn),岑驚不知道怎么回答,只能說(shuō):“對(duì)不起,風(fēng)間(岑驚對(duì)林間風(fēng)的昵稱(chēng),來(lái)自于《蠟筆小新》里的風(fēng)間)!”