他們都有著各自的不幸，因為這樣的不幸，使得他們彼此更加親密。時光荏苒，他們已是血脈相連的親人，在人生的谷雨時節(jié)見證了彼此的孤獨與堅韌。

天還沒有亮透，城市卻已被雷聲炸得轟鳴，樹影婆娑中夾雜著蟬蟲此起彼伏的叫聲。只是很短的時間，石子般大小的雨滴便劈頭蓋臉地砸了下來?？耧L(fēng)暴雨中，夾雜著拍打廣告牌的聲音，門窗被疾關(guān)的聲音，汽車又尖又厲的聲音……即便是七月底，上身穿著短褂的姜希也忍不住瑟縮，雨水撲進(jìn)眼睛，幾乎看不清路，單車在人跡稀少的清晨里飛快地濺起一排雨花，因為逆風(fēng)，她蹬單車需要比往日更加賣力，只有這樣才能按時到達(dá)。

小區(qū)保安認(rèn)得她是送牛奶的姑娘，一到門口就揮揮手讓她直奔過去。一直到了電梯間她才把風(fēng)雨關(guān)在外面，全身的涼意慢慢被驅(qū)散。顧不上整理狼狽的自己，她立刻把背上的箱子取下來檢查一遍，因為被密封得很好，沒有進(jìn)一點兒水，似乎還帶著一些溫潤的熱氣。她用手背揩了揩滿臉的雨水，長長地松了口氣。

放假時姜希會做很多兼職，例如送牛奶，發(fā)傳單，去公園扮貓、學(xué)狗，幫家長照看孩子……她并非生長在那種明媚健康的家庭，九歲那年在省國土資源局任要職的母親因為貪污被判入獄十年并沒收了全部財產(chǎn)。一夜間，她知曉了什么是命運，就像一輛失控的車，突然沖出了它正常的路線……

在那以前她是一個瓷娃娃般的女孩，生活如蜜，學(xué)鋼琴練舞蹈為生活的重點。然而就像電視突然斷電一樣，“啪”的一聲，畫面就暗掉了……她記得那些日子父親到處奔走，籌集賠償資金，見律師找熟人……每每回來都是一臉的疲憊不堪，嘆氣聲敲在她的心里，沉得像天都要塌了。

他們從大房子里搬回了建二小區(qū)姜致遠(yuǎn)單位分的那套小兩居里，幸而這房屬于單位產(chǎn)權(quán)所以他們能得以住下去，之前搬離建二小區(qū)時姜希還覺得不舍，只是現(xiàn)在回來卻已物是人非，心境已經(jīng)大不相同，門庭冷落，人情淡薄，她和父親相依為命，對過去種種生活不再提……

因為妻子伍月欣的事，姜致遠(yuǎn)也受到了牽連，出事前原本是建二局的總工程師，后來單位給他安排了份助理的閑職，只是幫忙收發(fā)信件和整理倉庫，這些變故讓他有些郁郁寡歡，整個人沉默了不少。家庭巨變時，姜希雖然才九歲，但小小的年紀(jì)已知人情冷暖，默默地把所有的小孩脾性都藏了起來，像株小草一樣堅韌地成長。

她第一份工作是在親戚家開的燒烤餐廳打雜，大冬天里手上全是凍瘡，用竹簽串那些被辣椒腌過的食物時，手上的口子會被弄得生疼，她的心里在咝咝地抽氣，臉上卻不動聲色。十一歲的姜希，當(dāng)同齡的孩子在父母懷里撒嬌任性時，她已經(jīng)懂得了什么是自食其力。那些隱忍是從一點一滴里積攢起來的，她比誰都要好強，比誰都要自尊，因為她不想別人用同情的目光看著她。她的臉上總掛著陽光般燦爛的笑容。但父親有時候會心疼地說，這孩子，心事太重，什么都藏著，活得太累。

姜希臉上的微笑不過是一種自我保護(hù)的設(shè)防，其實她待人處世都很疏離，又分得很清，不愿意欠別人一分一毫。她給自己造了一枚蛹，遠(yuǎn)離樹梢的陽光，收起這個年紀(jì)該有的喧囂和浮躁，又素又靜地走在人群中……

就在她打開602號門口的奶箱，把牛奶盒放進(jìn)去的時候，門突然被打開了。

她兀然地抬起頭來，對上一雙稍稍驚訝的眼睛，只是幾秒后對方上前幾步一把扼住她的手腕，揚聲憤懣道：“原來是你！”

男孩的個子比她高出一頭，長手長腳的他穿著白色T恤和七分褲，頭發(fā)亂糟糟的，惺忪的眼睛像是沒有睡醒，但那絕對是一雙冷酷感十足的眼睛。姜希被他拽得生疼又莫名其妙，“放開我！”

掙扎之間她襯衫胸口處的一枚紐扣瞬間崩飛，她幾乎是下意識地捂住胸口，又羞又氣恨不得踹上對方幾腳……

“臭小子，讓你拿個牛奶……”葉薇亞從門口出來看到眼前這一幕后面的話憋了回去，厲聲道：“嚴(yán)澎，你對她做什么了？”

嚴(yán)澎松開她，把手插進(jìn)褲兜，聳聳肩：“是她偷的牛奶，我親眼見到的?！?/p>

葉薇亞抬起手來朝兒子頭上打下去，“你個混小子！這是給我們家送牛奶的姑娘，你怎么能不分青紅皂白地欺負(fù)人家！”

嚴(yán)澎一邊躲閃一邊嚷嚷：“跟你說多少次了，不許打我的頭，你還打！”當(dāng)著姜希的面，嚴(yán)澎覺得這副被母親追打的樣子很丟人，一跺腳，不管不顧地嚷嚷：“是她自己一副流浪狗的樣子，我才誤會的！”

姜希垂了垂眼，她這副模樣真的很狼狽，渾身濕透，頭發(fā)還滴著水，右腳的涼鞋掉了盤扣，只能當(dāng)拖鞋趿拉著，而腳踝處還有著點點的泥水。她咬了咬唇，轉(zhuǎn)身要走，葉薇亞趕緊拉住她的手：“你得換件衣服……”她又瞪嚴(yán)澎一眼，“混小子！趕緊道歉，看看，你們年紀(jì)相仿，人家已經(jīng)懂得賺錢，而你卻四肢健全五谷不分！”

嚴(yán)澎自知理虧，卻說不出道歉的話，又被母親嘮叨得煩不勝煩，冷哼一聲轉(zhuǎn)身進(jìn)門，心里卻有些緊張，生怕姜希拒絕母親的好意。他把自己關(guān)在房間里，直到聽到母親招呼姜希進(jìn)來坐，這才安下心來。

姜希環(huán)顧四周，寬敞明亮的房間裝修得極為考究，復(fù)式的旋轉(zhuǎn)樓梯，黑白色系的家具，有整面墻的落地窗，將風(fēng)聲雨聲全部阻隔在外，一點兒聲響也沒有。這里的一切，像是來自另一個世界。

葉薇亞從臥室里拿著條裙子出來時，姜希還站在門口。

“進(jìn)來坐呀?！比~薇亞微笑著說，“試試這條裙子，是我女兒的，她沒有穿過，標(biāo)簽都還在，你們身高差不多，應(yīng)該能穿?！?/p>

姜希挺了挺脊背，“阿姨，有針線盒嗎，我把扣子釘上就好?！?/p>

葉薇亞怔了怔，見她一臉堅持，微微一笑：“好，我拿給你?！?/p>

姜希在這個小區(qū)已經(jīng)送了整整一個月的牛奶了，也見過葉薇亞好幾次，只是淡淡點頭，禮貌招呼，并無其他的客套和寒暄。她知道住在這里的人非富即貴。寸土寸金的位置，奢侈的綠化環(huán)境，一棟六層的小高層只住三戶人家，車輛全走地下通道，是真正的高檔社區(qū)。若不是因為紐扣掉了實在沒有辦法，她是決然不會進(jìn)來的，雖然葉薇亞是熱情好客的模樣，但她依然迅速地釘上紐扣，道過謝就離開了。

聽到門合上的聲音，嚴(yán)澎起身走到窗前，探身時發(fā)現(xiàn)雨還在下，幾乎是彈跳起來抓著傘就朝外面竄了出去，惹得母親在身后嚷嚷，“怎么穿拖鞋就出去了，去哪兒？”

“跑步！”他沒頭沒腦地回一句。

“這雨天，跑什么步？”葉薇亞一邊嘮叨一邊走進(jìn)廚房準(zhǔn)備早餐。

嚴(yán)澎按電梯的時候心里有些急，但電梯的數(shù)字一格格緩緩下降，他咒罵一聲朝著安全通道奔去，拉門的時候被門楣撞到膝蓋，疼得齜牙咧嘴，顧不得停一路奔跑下去。那個時候他像中了邪，一心一意地只想把傘拿給她。下到樓口看見姜希正準(zhǔn)備跨上單車離開，只能急忙一把抓住她的車尾，扶住腰，大口喘氣……

“給你！”他把傘遞給她。

姜希有些意外，卻沒有接過他手里的傘：“我不需要?！?/p>

“讓你拿著你就拿著，怎么這么多廢話，要是不需要干脆扔掉！”他瞪著眼睛，心里的火噌噌地上來，他跑下來就為了給她送傘？他真是瘋掉了才會做這樣無聊的事，最可氣的是竟然還被拒絕。

“我真不需要！”姜希坦然地望著他，“反正都已經(jīng)濕透了！”

“你知不知道你這個樣子……”嚴(yán)澎說不下去，臉漲得通紅，眼睛自顧自看向一邊。

姜希突然就明白了，她穿的是白色襯衫，因為濕透整個兒貼在身上，露出胸口Bra的形狀，所以，那么……他剛才都看到了？她又羞又惱，低低罵了句：“流氓！”然后一把拂開他放在后座上的手，那姿勢就好像在拂灰塵或垃圾。她騎著單車毫不猶豫地沖進(jìn)了雨中。

“喂！你說誰，你給我站住，說清楚！”嚴(yán)澎的話被風(fēng)雨蓋過，哪還能被她聽見，他氣急地沖進(jìn)雨里跑了幾步又立刻退了回來，把手里的傘朝垃圾桶里大力一扔，對剛才自己的所作所為覺得既氣憤又羞愧。

姜希把整個片區(qū)的牛奶送完后才在街邊找了個公話亭停下來避雨，也為了把襯衫給晾曬一下。今天出門的時候已聽見雷聲，但她為了趕時間也顧不得折回去拿傘，沒想到路上雨就下了起來，還是來勢不小的雨。

透過玻璃姜?？粗饷娴氖澜?，雨點落在地上砸出密密麻麻的小坑，風(fēng)吹得枝葉亂顫，街燈突然間滅掉，這個城市在風(fēng)雨中終于蘇醒過來。

就在那個時候她看見了騎著單車的林川，他戴著一頂鴨舌帽，矯健的身影即使是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的她也能一眼認(rèn)出來，心里一熱，趕緊從公話亭里探出身子：“林川，我在這里?！?/p>

林川把單車停在邊上，擠進(jìn)公話亭，逼仄的公話亭頓時顯得擁擠起來。兩個人面對面站著，情緒都有些激動?？諝庵懈又硽璧乃?，外面的那些喧囂突然間像被裝了消音器，他們急切地想說些什么，卻不約而同地說出：“你……”

兩個人就都笑了，林川示意她先說。

“你怎么來了？”

“就知道你忘記帶傘，這么大的雨都淋濕了吧，冷嗎？”林川取出一件外套罩住她。他的呼吸幾乎掃過她的臉龐，她的心驀然一滯，然后狂跳起，就好像打鼓一樣，她慌亂地抬頭看他一眼，他深邃的目光就像一片黑海，臉上柔柔的表情有著耀眼的光澤，讓她有種縹緲的幸福感。

“現(xiàn)在不冷了?！?/p>

林川是姜希的鄰居，比她大兩歲。他們都住在建二小區(qū)里，他們的父親是同事和好友。因為姜希母親的事好多人都擺出一副跟姜家撇清關(guān)系的態(tài)勢，倒是林川家依然如常地跟他們來往。林川有一個瘋了很多年的母親，他也是在那種風(fēng)浪的家庭里過來的孩子，身上總有一種處事不驚的淡漠。林川的母親以前也是正常的，只是因為林川弟弟走丟后，精神才慢慢地不正常起來，會在家里砸東西打人咬人歇斯底里地鬧騰，那時候林川一點兒也不躲閃，平靜地哄著母親，盡管他身上沒少受傷，當(dāng)他手撫著母親的頭發(fā)，用柔軟的眼神望著她的時候，林川的心都會有些微微的疼。他們都有著各自的不幸，因為這樣的不幸，使得他們彼此間更加親近一些。

他們背靠背坐在公話亭里，林川把一個耳塞塞到姜希的耳里，蔡健雅孤獨安靜的聲音縈繞著他們，他們什么都沒有說，只是靜靜地等著雨停。他們都是喜歡安靜的人，話不多，但即使兩個人大半天里一句話也不說也不會覺得尷尬。他們是那種默契十足的朋友，是那種有著相同喜好相同性格的朋友。

陣雨過后的天空像被洗過一樣湛藍(lán)一片，一輪鵝蛋黃似的太陽從云層中脫穎而出開始盡情灼照著大地，光芒四射，整個世界仿若被灑上了一把碎鉆。

姜希望著天空，靜靜地說：“好美，這日出。”

林川笑了笑：“是呀，沒想到竟然出太陽了……走吧，回家?！?/p>

晨曦下，他們騎上單車默默前行，偶爾回頭一望，總是會觸上對方含笑的眼睛。七月的陽光芬芳燦爛，洋洋灑灑地落在他們身上，怎么看都是一對青碧的少男少女，花樣美好。

除了早上這份送牛奶的工作，暑假里姜希還在冷飲店里幫忙，而這也是她一天里最開心的時刻，因為林川也在這家奶茶店工作。他們穿同樣款式的工作服，在她看來就好像穿著情侶裝一樣，心里十分幸福。林川是那種俊逸內(nèi)斂的少年，清風(fēng)秀骨，空靈索然，漂亮但一點兒也不陰柔，總?cè)堑靡蝗盒∨鷩\嘰喳喳地圍在點餐臺上，一邊看餐牌一邊偷偷地打量他，她們臉上都是熱氣騰騰的青春，相比之下姜希就內(nèi)向了許多。

每每那時，夏小千就會拿著個蒼蠅拍大力拍在餐臺上，惹得眾人怒目，夏小千笑瞇瞇地說：“沒看到這位哥哥腦門上寫著字嗎？”

她們當(dāng)真認(rèn)真去看：“什么？”

“生人勿擾！”夏小千一本正經(jīng)地說。

“嗤！”“關(guān)你什么事！”“你又是哪顆蔥？”……她們繼續(xù)鬧騰的時候，夏小千就用手指著姜希，“看到?jīng)]？那是這位哥哥的正牌女友，你們都散了吧！”

每每聽到，姜希的心都會抖一抖，“女朋友”三個字是多曖昧的字眼，但林川從來沒有否認(rèn)過，只是淺笑著任由夏小千咋咋呼呼的亂嚷嚷。而那些女生看看姜希，一臉“不過如此”的表情，然后一哄而散。

夏小千也住建二小區(qū)，不同的是她住的那棟樓全是建二設(shè)計院的領(lǐng)導(dǎo)，一百八十坪的電梯公寓，不是姜希他們那種老式樓房可以比擬的。夏小千的父親是建二設(shè)計院的副院長，母親有一家很大的公司，從小時候起他們?nèi)齻€人就在一起玩，兩個小女孩屁顛屁顛地跟在林川身后，姜希六歲搬走時夏小千還抱著她一直哭，嚷嚷著要把她留下來，九歲時姜希又搬回建二小區(qū)，唯一高興的人可能就是夏小千吧。從此他們?nèi)齻€人又開始玩在一起，夏小千是那種張揚、豪爽、開朗到瘋瘋癲癲的女生，穿著一條破了無數(shù)個洞的牛仔褲，走起路來虎虎生風(fēng)，她還是那種會把口香糖吐在手里當(dāng)橡皮泥捏來捏去的人，鮮活而生動。

其實有時候姜希并不太愿意跟夏小千走得太近，她總覺得夏小千身上的那種無憂無慮會刺痛了她，即使有時候她并不是有意要表現(xiàn)出一些優(yōu)越感，但當(dāng)她談起生活的種種時，姜希會暗暗垂下眼，她真的試圖去疏遠(yuǎn)夏小千，雖然她一直把她當(dāng)最好的朋友，什么好東西都拿來與她分享，但骨子里姜希是自卑的吧，越要強越自卑，渾身帶著些不軟不硬的刺。

不過，夏小千總是那副沒心沒肺的樣子，她全然去忽略姜希的小心思，平日里總繞在她身邊，就算是她出來打工，她也要橫插一腳，也說想要賺錢自己給自己買花戴，好讓父母對她刮目相看，但其實不過是覺得好玩。

冷飲店并不算大，二十多平方，五六張桌子，因為價格便宜真材實料，生意火爆，小小的店子員工就六個人，但整個下午常常忙得腳不沾地，人多得要排兩行隊。夏小千經(jīng)常犯錯，不是在草莓刨冰里加抹茶，就是在阿薩姆奶茶里加檸檬，要不就是多找錢給客人，后來老板就讓她去打蒼蠅，她拿著蒼蠅拍兒追打蒼蠅的時候，那模樣又可愛又純粹，姜希心里都會有些柔柔的嫉妒，如果她也這般嬌氣，是不是也會更讓人憐愛？

冷飲店老板張興東是附近某所大學(xué)的大四學(xué)生，他大二就開始創(chuàng)業(yè)，不僅不需要家里給生活費學(xué)費，還常常幫襯家里，因為年紀(jì)相仿，他們相處得也很融洽，有時候張興東想擺擺老板架子，總是被夏小千給頂撞回去。整個冷飲店里也只有夏小千會在人多的時候，坐在玻璃門口拖著腮咬著吸管一邊喝奶茶一邊曬太陽，她說自己再不曬太陽都要枯萎了。張興東說從來沒有見過像她這樣矯情的女孩兒，她反駁他從來沒有見過你這么不憐香惜玉的男生。他們總是斗嘴、爭吵，發(fā)工資的時候為一點點錢討價還價。不過姜希也看出了，這是他們相處的方式，就像她和林川，他們從來不會爭吵，甚至連意見相左的時候都沒有，他們相互包容，又相互謙讓，就連夏小千也會嘟囔著跟他們在一起，就像個第三者……

“你們要是不在一起，那我就不相信愛情了?！毕男∏Э偸沁@樣說。

“別胡說，我跟林川，就跟林川跟你，是一樣的?！?/p>

夏小千“嗤”一聲，“鬼才信你們！林川對你可比對我好太多了！他會給我準(zhǔn)備早餐嗎？不，他從來就只會記得給你帶早餐。他會給我買生日禮物嗎？不，他從來就只記得你的生日，而且每次吃生日蛋糕的時候都把‘快樂’兩個字切給你。他會接送我嗎？也從來不，他的單車就只有你坐過……還有，你生病的時候給你熬中藥，你鞋帶散了給你系鞋帶，遇到煩人的客人幫你攔下來，當(dāng)你被燙傷碰傷立刻查看，就連你咳嗽一聲他都會問問你……姜希，你說這還不是愛情嗎？”

姜希默默地聽著夏小千舉出那么多的證據(jù)，她的心就像被溫水熨貼著，那么暖，那么甜。她在問自己，這就是愛情嗎？夏小千知道的只是冰山一角，林川對她的好那是怎么都數(shù)不清的，甚至……甚至第一次給她買衛(wèi)生棉的人也是他。他看到她褲子上斑斑血跡就已知道發(fā)生了什么，把衛(wèi)生棉放進(jìn)她的書包里，后來每個月的那幾天他都會提醒她不許吃生冷食物，不能劇烈地運動，他說得那么自然，她羞澀的心也漸漸自然，時光荏苒，他們已經(jīng)是血脈相連的親人，是一路成長見證彼此孤獨與堅韌的朋友。

是的，夏小千與他們不一樣，所以她永遠(yuǎn)沒有辦法像他們這樣要好，這樣彼此了解和珍視?！罢媪w慕你們！”夏小千拖著腮說，“那個讓我喜歡的人會是誰呢？”

而愛情是這樣的嗎？姜希想起林川的時候，會不由得問自己?？墒沁@種心跳，這種很想要守在一起，這種即使在身邊也會覺得思念，這種做什么事都會在心里繞來繞去的想到他的心情不是愛情又是什么呢？可是林川會是這樣想的嗎？她的心里有著不確定，卻不敢把這些疑問問出口。不過任誰都看得出，他對她是最最好的，這樣想的時候她已安心不少。