在戈雅的繪畫里,它們給藝術家
帶來了噩夢。它們上下翻飛
忽左忽右;它們竊竊私語
卻從不把藝術家叫醒
說不出的快樂浮現在它們那
人類的面孔上。這些似鳥
而不是鳥的生物,渾身漆黑
與黑暗結合,似永不開花的種籽
似無望解脫的精靈
盲目,兇殘,被意志引導
有時又倒掛在枝丫上
似片片枯葉,令人哀憫
而在其他故事里,它們在
潮濕的巖穴里棲身
太陽落山是它們出行的時刻
覓食,生育,然后無影無蹤
它們會強拉一個夢游人入伙
它們會奪下他手中的火把將它熄滅
它們也會趕走一只入侵的狼
讓它跌落山谷,無話可說
在夜晚,如果有孩子遲遲不睡
那定是由于一只蝙幅
躲過了守夜人酸疼的眼睛
來到附近,向他講述命運
一只,兩只,三只蝙幅
沒有財產,沒有家園,怎能給人
帶來福祉?月亮的盈虧褪盡了它們的
羽毛;它們是丑陋的,也是無名的
它們的鐵石心腸從未使我動心
直到有一個夏季黃昏
我路過舊居時看到一群玩耍的孩子
看到更多的蝙蝠在他們頭頂翻飛
夕光在胡同里布下了陰影
也為那些蝙蝠鍍上了金衣
它們翻飛在那油漆剝落的街門外
對于命運卻沉默不語
在古老的事物中,一只蝙蝠
正是一種懷念。它們閑暇的姿態(tài)
挽留了我,使我久久停留
在那片城區(qū),在我長大的胡同里
1991.2