白皮松獨(dú)步中國園林,因其體形松秀,株干古拙,雖少年已是成人之概。楊柳亦宜裝點(diǎn)園林,古人詩詞中屢見不鮮,且有以萬柳名園者。但江南園林則罕見之,因柳宜瀕水,植之宜三五成行,葉重枝密,如帷如幄,少透漏之致,一般小園,不能相稱。而北國園林,面積較大,高柳侵云,長條拂水,柔情萬千,別饒風(fēng)姿,為園林生色不少。故具體事物必具體分析,不能強(qiáng)求一律。有謂南方園林不植楊柳,因蒲柳早衰,為不吉之兆。果若是,則拙政園何來“柳蔭路曲”一景呢?
風(fēng)景區(qū)樹木,皆有其地方特色。即以松而論,有天目山松、黃山松、泰山松等,因地制宜,以標(biāo)識各座名山的天然秀色。如今有不少“摩登”園林家,以“洋為中用”來美化祖國河山,用心極苦。即以雪松而論,幾如藥中之有青霉素,可治百病,全國園林幾將遍植?!鞍组T(南京)楊柳可藏鴉”,“綠楊城郭是揚(yáng)州”,今皆柳老不飛絮,戶戶有雪松了。泰山原以泰山松獨(dú)步天下,今在岱廟中也種上雪松,古建筑居然西裝革履,無以名之,名之曰“不倫不類”。
園林中亭臺樓閣,山石水池,其布局亦各有地方風(fēng)格,差異特甚。舊時嶺南園林,每周以樓,高樹深池,陰翳生涼,水殿風(fēng)來,溽暑頓消,而竹影蘭香,時盈客袖,此唯嶺南園林得之,故能與他處園林分庭抗衡。
園林中求色,不能以實求之。北國園林,以翠松朱廊襯以藍(lán)天白云,以有色勝。江南園林,小閣臨流,粉墻低椏,得萬千形象之變。白本非色,而色自生;池水無色,而色最豐。色中求色,不如無色中求色。故園林當(dāng)于無景處求景,無聲處求聲,動中求動,不如靜中求動。景中有景,園林之大鏡、大池也,皆于無景中得之。
小園樹宜多落葉,以疏植之,取其空透;大園樹宜適當(dāng)補(bǔ)常綠,則曠處有物。此為以疏救塞,以密補(bǔ)曠之法。落葉樹能見四季,常綠樹能守歲寒,北國早寒,故多植松柏。
石無定形,山有定法。所謂法者,脈絡(luò)氣勢之謂,與畫理一也。詩有律而詩亡,詞有譜而詞衰,漢魏古風(fēng)、北宋小令,其卓絕處不能以格律繩之者。至于學(xué)究詠詩,經(jīng)生填詞,了無性靈,遑論境界。造園之道,消息相通。
假山平處見高低,直中求曲折,大處著眼,小處入手。黃石山起腳易,收頂難;湖石山起腳難,收頂易。黃石山要渾厚中見空靈,湖石山要空靈中寓渾厚。簡言之,黃石山失之少變化,湖石山失之太瑣碎。石形、石質(zhì)、石紋、石理,皆有不同,不能一律視之,中存辯證之理。疊黃石山能做到面面有情,多轉(zhuǎn)折;疊湖石山能達(dá)到宛轉(zhuǎn)多姿,少做作,此難能者。
疊石重拙難,豎古樸之峰尤難,森嚴(yán)石壁更非易致。而石磯、石坡、石磴、石步,正如云林小品,其不經(jīng)意處,亦即全神最貫注處,非用極大心思,反復(fù)推敲,對全景作徹底之分析解剖,然后以輕靈之筆,隨意著墨,正如頰上三毛,全神飛動。不經(jīng)意之處,要格外經(jīng)意。明代假山,其厚重處,耐人尋味者正在此。清代同光時期假山,欲以巧取勝,反趨纖弱,實則巧奪天工之假山,未有不從重拙中來。黃石之美在于重拙,自然之理也。沒有質(zhì)性,必?zé)o佳構(gòu)。