惲代英對(duì)《新青年》的態(tài)度在五四運(yùn)動(dòng)前后產(chǎn)生了戲劇性的轉(zhuǎn)變。他在4月24日的日記里說(shuō)：“閱《新青年》，甚長(zhǎng)益心智?！?月25日，他轉(zhuǎn)引好友的話說(shuō)：“舊日以為《時(shí)報(bào)》與《東方雜志》最好，現(xiàn)在仍作此語(yǔ)，有耳無(wú)目，可憐哉！”9月9日，惲代英在給王光祈的信上說(shuō)：“我很喜歡看見(jiàn)《新青年》和《新潮》，因?yàn)樗麄兪莻鞑プ杂?、平等、博?ài)、互助、勞動(dòng)的福音的?！蔽覀儾恢浪麑?duì)文言與白話的觀點(diǎn)是否也有戲劇性的轉(zhuǎn)變。但至少他在日記里開(kāi)始使用白話文了。

林紓、保守的留美學(xué)生以及五四以前的惲代英，在年齡、教育背景與思想觀念等方面再迥異也不過(guò)了。然而，他們都有一個(gè)共同點(diǎn)，那就是無(wú)法茍同胡適廢古文、采白話的主張。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，白話文運(yùn)動(dòng)的成功并不是像胡適所說(shuō)的，是“瓜熟蒂落”。對(duì)林紓，以及留美的梅光迪、吳宓和胡先骕，胡適的主張是他們至死都無(wú)法接受的。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，文言是維系華夏文化的媒介，是他們作為中國(guó)士人的認(rèn)同根源。廢除了文言，等于拔了他們的根。文言文不只是許多讀書(shū)人性命之所寄，還是他們賴以傳聲之具。把文言廢了，等于廢了他們的武功。無(wú)怪乎林紓在寫(xiě)給蔡元培的另一封信里，發(fā)誓一定要與胡適等人周旋到底：“與公交好二十年。公遇難不變其操，弟亦至死必伸其說(shuō)。彼叛圣逆?zhèn)愓?，容之即足梗治而蠹化。拼我殘年，極力衛(wèi)道。必使反舌無(wú)聲，瘈狗不吠然后已！”

胡適那個(gè)年代的人要用白話文寫(xiě)作，并不像胡適那句“瓜熟蒂落”所形容的那么簡(jiǎn)單。我在前文征引了鄭超麟以及跟他同船赴法的30多名勤工儉學(xué)的福建學(xué)生。他說(shuō)他們是抵達(dá)法國(guó)半年乃至一年之后，才學(xué)會(huì)寫(xiě)白話文的。不過(guò)，鄭超麟并不是特例。后來(lái)以白話散文、幽默成名的林語(yǔ)堂也經(jīng)過(guò)了從文言轉(zhuǎn)白話的學(xué)習(xí)過(guò)程。林語(yǔ)堂在《新青年》發(fā)表的第一篇文章是用文言文寫(xiě)的，亦即《新青年》4卷2號(hào)刊登的《漢字索引制說(shuō)明》。兩個(gè)月后，他在《新青年》發(fā)表了一封信，亦即4卷4號(hào)上的《通信：論漢字索引制及西洋文學(xué)》。根據(jù)現(xiàn)存“胡適檔案”里一封林語(yǔ)堂寫(xiě)給胡適的英文信，我們知道這封發(fā)表在《新青年》的白話信，是胡適潤(rùn)飾過(guò)的。林語(yǔ)堂對(duì)第一次寫(xiě)白話文的嘗試作了如下的省思：

我要謝謝你幫我潤(rùn)飾了我的白話，因?yàn)槲抑牢业陌自掜氁?jīng)過(guò)潤(rùn)飾。然而，我還是很驚訝，我第一次嘗試所寫(xiě)的白話居然可以公開(kāi)露面。那封信是我第一次用白話寫(xiě)的。這跟我學(xué)習(xí)了多年的晦澀的文理［注：文言］多么的不同??！而我卻非常躊躇不敢把它公之于世?。圩ⅲ骸鞍自挕?、“文理”都是原信里用中文寫(xiě)的詞兒，是當(dāng)時(shí)的通用語(yǔ)，林語(yǔ)堂沒(méi)附英文翻譯］