進(jìn)山前看到一棵高大的柿樹，綠葉掩映下藏著一朵朵嫩黃的小花。半個月后再來看，枝頭就吐出青青的果實了。進(jìn)山后突然聞到既熟悉又陌生的香氣，也許深山中悠涼的新鮮空氣讓這香味越發(fā)沁人心脾，我和老爸不由得改變了往日的路線，循著花香一路探去，原來是一株開得正盛的女貞樹。小區(qū)里的女貞早已開敗，這里卻開得如密密的細(xì)雪覆蓋滿枝，山中物候果然要遲一些。

快到山頂時看到一棵從未見過的花樹，厚葉掩映下的花朵有嫩紅色的圓形花瓣，邊緣略微帶點白，輕手輕腳團(tuán)在一起包裹著花蕊，煞是嬌美可愛?；厝ゲ榛ㄗV，得知其名為革葉獼猴桃，據(jù)說果實香甜可口，可作果醬和釀酒。

花朵既要爬向大樹，也要攀上灌木。如果要我用一種花色來描述初夏陽光的質(zhì)地留在記憶中的印象，我會毫不猶豫地說——石榴花！石榴開花是獨有的一種介于橙與紅之間的色澤，驕陽映照下自是美艷不可方物；然而怒放的花兒往往早衰，它們綻開不多久便只適宜遠(yuǎn)觀，好比西洋油畫，遠(yuǎn)望濃墨重彩，近看滿目瘡痍。

同樣只宜遠(yuǎn)觀的是夾竹桃。小時候上學(xué)路上有一片地方種滿這神秘之物，家人一再警告此花有毒，絕對不可靠近，于是自幼覺得夾竹桃是蛇蝎美人。每到它的花季，從艷麗的花朵旁邊走過都心上惴惴，恍惚地驚艷其美卻從不敢駐足端詳；隱隱聞到其悶郁的香味，也趕緊捂住鼻子，生怕被毒暈過去——這情形頗似魯迅先生童年時聽聞墻上美女蛇的故事，從此不敢看墻上，倘有陌生的聲音叫喚，也叮囑自己萬不可答應(yīng)的心情（魯迅《從百草園到三味書屋》）。后來當(dāng)然知道了夾竹桃莖、葉、花里乳白色的汁液確有劇毒，然而也萬沒有看一眼、碰一下、聞一聞就會中毒的險惡。上環(huán)有一路種了長排的夾竹桃，紅白兩色，花盛時還是頗悅目，然而自從其神秘的面紗褪去，對它放下心來之后，便覺得其美也只是稀松平常，不復(fù)有冶艷逼人的蠱惑力。記憶里只有學(xué)校相輝堂前有一株夾竹桃，長得極大極盛，從它部分裸露在外的根須之發(fā)達(dá)健旺就可窺見其驚人的生命力；入夏后漫天繁花、妖氣十足，簡直是花樹里當(dāng)之無愧的白骨精。

植物園里的重瓣溲疏，玲瓏的小白花像是蹦跳著來到枝頭的。山梅花簡單的四片白花瓣，卻又不甘心似的把邊緣生得參差不齊。一排開五瓣白色花的灌木林，多次匆匆走過都誤以為是夾竹桃，這次才終于認(rèn)清是薔薇科的石斑木。水塘邊的珍珠梅含苞時真是滿樹珍珠；花開打破了“珍珠”清晰的輪廓，遠(yuǎn)看朦朧一片，仿佛雪花在慢慢融化。

迎夏跟早春開得熱鬧的云南黃素馨同科屬，后者枝條下垂，總是被培植成花籬或修飾一面空墻，而眼前的幾棵迎夏樹挺拔向上，滿樹黃花仰頭開放，正是在迎接夏天吧！