人們總說時(shí)間可以改變一切,
但事實(shí)上真正可以改變一切的是你自己。
——安迪·沃霍爾
“你的一生能有多少個(gè)周末?”
這是日本作家江國(guó)香織一本書的題目。最近,這句話總在我的腦海中回蕩。有一天,正當(dāng)我拖著疲憊的身軀下班回家時(shí),接到了未婚好友的電話。原來他們又要約在周五去林蔭大道的酒吧街聚會(huì)了。在這個(gè)時(shí)候,我才體會(huì)到“黃金周五”離我有多遠(yuǎn)。我也想給自己放個(gè)假,和朋友聚聚會(huì),在跑步機(jī)上跑跑步,或者窩在家里舒舒服服地看看書,但是對(duì)于一個(gè)已婚女人來說,周末要做的事情太多了,時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
比如這個(gè)星期五,我要準(zhǔn)備老公明天參加朋友結(jié)婚儀式的西裝,把襯衫燙得平平整整。我要把一個(gè)星期的臟衣服扔進(jìn)洗衣機(jī),再烘干,再全部折疊整齊分類放好。
好不容易做完這些,時(shí)間已經(jīng)到了深夜12點(diǎn)。
對(duì)于女性而言,婚前與婚后最大的差別就在于周末了。結(jié)婚之前,周末對(duì)于我來說就是休息和玩耍的時(shí)間。除了一年的獨(dú)居時(shí)間之外,我整整三十年都是和父母住在一起,所以幾乎不用干任何家務(wù)活。我吃著媽媽做好的飯去上學(xué)、去上班,就這樣還經(jīng)常叫苦叫累。而今天,我要面對(duì)的是好幾個(gè)小時(shí)也做不完的家務(wù)活,真是令人感慨萬千。
活著活著,我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)肩膀上的擔(dān)子越來越重了。尤其是像我這樣有工作的家庭主婦,更是必須同時(shí)扮演好多重角色。我多希望自己像荷蘭足球選手菲利普·科庫(kù)(Phillip Cocu)一樣,可以自由游走于各種角色之間,勝任除守門員之外的所有場(chǎng)上位置,出色地完成教練分配的任務(wù)。
我們每個(gè)人都有多重角色需要扮演。以我自己為例,在父母面前我必須扮演孝順的女兒,在妹妹面前我必須扮演可靠的姐姐,在老公面前我必須扮演體貼的妻子,在公公婆婆那里我必須扮演懂事的媳婦。這還沒完,走出家門之后我還必須是對(duì)員工負(fù)責(zé)的老板,對(duì)公司前景負(fù)責(zé)的領(lǐng)導(dǎo),對(duì)學(xué)生負(fù)責(zé)的老師,對(duì)課堂質(zhì)量負(fù)責(zé)的講師。到了晚上,我是作家。到了美術(shù)館,我是解說員,到了報(bào)社,我是負(fù)責(zé)藝術(shù)單元的連載作者。除此之外,我還是知名博客的博主、藝術(shù)傳播者等等。
所有這些就是我作為家庭主婦之外還必須扮演的角色。當(dāng)然這并沒有什么特別,這世界上大多數(shù)人都和我一樣,扮演著多重角色。在婚后,我對(duì)多重角色的身份有了更深刻的體會(huì)。因?yàn)榛橐鍪谷藫碛辛烁嗟纳矸菖c職責(zé),要想繼續(xù)保持輕松瀟灑的單身狀態(tài),幾乎是不可能的事情。為了扮演好每一個(gè)不同的角色,我們必須具備隨時(shí)轉(zhuǎn)化身份、切換任務(wù)的能力。不斷地轉(zhuǎn)換與專注,并根據(jù)不同的環(huán)境來發(fā)揮自己的作用,只有這樣才能成為一個(gè)好的多角色演員。
在美術(shù)史上,縱然有許多不幸的藝術(shù)家,也不乏在世期間便享有聲望與財(cái)富的幸運(yùn)兒。我們仔細(xì)觀察便會(huì)發(fā)現(xiàn),后者就是那些可以扮演好多重角色的人。也就是說,他們?cè)诔L畫之外的領(lǐng)域也同時(shí)表現(xiàn)出色。
其中最具代表性的人物莫過于畢加索(Pablo Picasso)了。畢加索之所以聞名于世,不僅僅是因?yàn)樗睦L畫才能,還因?yàn)樗梢择{馭現(xiàn)代美術(shù)的各種形式題材。他被認(rèn)為是20世紀(jì)最偉大的畫家、立體主義代表人物,但事實(shí)上他在不同的時(shí)期還曾經(jīng)嘗試過古典主義、現(xiàn)實(shí)主義、抽象主義等許多風(fēng)格。不僅如此,他的藝術(shù)不局限于繪畫,還包括陶藝、雕塑等許多其他形式。
西班牙的另一位畫家達(dá)利(Salvador Dali)也同樣如此。他除了繪畫之外,還進(jìn)行攝影創(chuàng)作,在37歲那年,他還寫下了充滿魔幻現(xiàn)實(shí)主義色彩的精彩自傳。他不是專業(yè)演員,卻拍過巧克力廣告。他不是設(shè)計(jì)師,卻留下了許多設(shè)計(jì)杰作。我們所熟知的真知味棒棒糖的標(biāo)識(shí)正是由他設(shè)計(jì)。