梁莊是我的孤島，城市是梁莊老鄉(xiāng)的孤島

您也是從梁莊走出來(lái)的人，您現(xiàn)在在這邊獲得了成功，將來(lái)，比如說(shuō)有一天，您從教職崗位退休，您的孩子也成家立業(yè)，您所有的事業(yè)、家庭都已經(jīng)完滿之后，您會(huì)不會(huì)選擇回到梁莊去生活？

梁鴻：就今天這樣一個(gè)鄉(xiāng)村結(jié)構(gòu)的狀態(tài)來(lái)看，我是不敢回去的，因?yàn)槲铱赡鼙粧仈S到一個(gè)荒涼的孤島之上，當(dāng)然到我老的時(shí)候梁莊可能已經(jīng)沒有了。原來(lái)我們都有告老還鄉(xiāng)，宰相告老還鄉(xiāng)之后回到家里面辦私學(xué)，然后廣交朋友，因?yàn)槔系哪且淮荚卩l(xiāng)村里邊，重新興學(xué)，然后去教育當(dāng)?shù)氐暮⒆樱缓笮蘼?，各種人絡(luò)繹不絕地交往，它是相當(dāng)活躍的一個(gè)精神結(jié)構(gòu)。今天比如說(shuō)我回去了，我一個(gè)人被扔到那個(gè)地方我怎么辦？所以就現(xiàn)在來(lái)講我是不敢說(shuō)我回去的。

您說(shuō)鄉(xiāng)村可能對(duì)于您來(lái)講現(xiàn)在是一個(gè)孤島，您的這種感受可能和那些您筆下的老鄉(xiāng)是相反的，城市對(duì)于他們來(lái)講是一個(gè)孤島。您剛從梁莊走出來(lái)到城市的時(shí)候有沒有過(guò)和您的老鄉(xiāng)、您筆下那些人物一些相似的經(jīng)歷，或者說(shuō)情感上的共同體驗(yàn)?zāi)兀?/p>

梁鴻：可能我的狀況稍微好一點(diǎn)兒，因?yàn)槲乙贿M(jìn)入城里就是讀書，我算是在一個(gè)相對(duì)封閉的安靜的空間里邊學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)和生活是不一樣的。所以對(duì)于我來(lái)說(shuō)可能城市還是一個(gè)不斷打開的過(guò)程，你不斷地進(jìn)入，隨著你的學(xué)識(shí)的增多，隨著你的學(xué)歷的增高，你的可能性就越來(lái)越大，其實(shí)還并沒有那么艱難，這背后是有知識(shí)體系支撐著你的。

但是對(duì)于梁莊的進(jìn)城的農(nóng)民來(lái)說(shuō)，可能他跟我面臨的境遇完全不一樣。因?yàn)閷?duì)于他來(lái)說(shuō)可能是一個(gè)好像打開了但又不斷地碰壁的過(guò)程，我的堂哥到西安蹬三輪的時(shí)候，他都在那兒待了20年，但是每天都在碰壁，每天都懷著被抓的惴惴不安的心情在路上奔走，一不留神可能交警就來(lái)了，一不留神可能就弄錯(cuò)道了，一不留神就跟別人發(fā)生沖突要打架了，他并沒有真正地變成一個(gè)城市的市民，反而真的成為一個(gè)孤島。這種孤島感我覺得是一種結(jié)構(gòu)上的孤島感，結(jié)構(gòu)上排斥帶來(lái)農(nóng)民那種心里的孤獨(dú)，我在西安采訪那個(gè)叫虎子哥的，他掙了幾十萬(wàn)、上百萬(wàn)，卻沒有在那兒買房，按照我們的思維你怎么那么傻呢，你看當(dāng)年房子多便宜，怎么不買房呢，但對(duì)于他來(lái)說(shuō)不買房是正常的，因?yàn)槲靼哺静灰遥粋€(gè)地方根本都沒有給你任何的歸屬感，你怎么會(huì)想在這個(gè)地方買房子呢？所以他在梁莊蓋了豪宅。我經(jīng)常也說(shuō)，農(nóng)民很愚昧，他的家里那么大房子不知道去投資，反過(guò)來(lái)再想，如果他沒有那個(gè)房子，他在哪里找到身份的那種象征呢？