2
研究生開(kāi)學(xué)報(bào)到的那天,我本想獨(dú)自前去,可他還是堅(jiān)持要送我。學(xué)校不大,為了維持交通秩序,只允許新生家長(zhǎng)們將車(chē)開(kāi)到停車(chē)場(chǎng)。停車(chē)場(chǎng)距離宿舍樓有一段不算短的距離。更要命的是,我的行李事無(wú)巨細(xì),囊括了暖瓶、洗臉盆和洗衣粉,還有一大袋又厚又重的書(shū)。
來(lái)回好幾趟,他快步地走在我的前面,沉重的行李讓他本來(lái)就瘦弱的脊背顯得更為瘦弱。那一瞬間,我想起了初一學(xué)過(guò)的課文《背影》。當(dāng)時(shí)的我一讀到那句“我看見(jiàn)他戴著黑布小帽,穿著黑布大馬褂,深青布棉袍,蹣跚地走到鐵道邊”就想笑。他問(wèn)我為什么想笑啊,我說(shuō)怎么會(huì)有人戴黑布小帽呢。
可是那天,我看著他的背影,突然和朱自清先生一樣滿(mǎn)眼是淚。小時(shí)候的我,一定想不到未來(lái)會(huì)有這樣的一天。
這一天,我終于長(zhǎng)大了,不再需要他給我講數(shù)學(xué)題、物理題、化學(xué)題,也不再需要他在每天的晚自習(xí)后踩著路燈的光接我回家,甚至不再需要他聽(tīng)我講為什么覺(jué)得黑布小帽好笑。
我像他期望的那樣,走向了一個(gè)更大更遠(yuǎn)的世界,他雖有無(wú)限留戀不舍,但卻從未因此而束縛或影響我的選擇。
他的足音仍然寂寞,他的注視仍然沉默,日復(fù)一日在原地等我榮光之后一個(gè)開(kāi)心的回眸,可榮光那么少,連帶著回眸也變得淡而薄,他就在這樣一天又一天的等待中老去了,從無(wú)怨言。
所以這幾年來(lái)我的淚點(diǎn)越來(lái)越低,想到他給我寫(xiě)過(guò)的信鼻子就會(huì)微酸,想寫(xiě)一篇關(guān)于他的文章,還沒(méi)打開(kāi)空白的文檔就已淚濕眼底。
后來(lái)我恍然想起,小時(shí)候我曾拔過(guò)三顆牙齒。前兩次我獨(dú)自去家附近的小醫(yī)院,不哭不鬧,勇敢異常,惹來(lái)醫(yī)生好一通夸贊。可第三次他陪我一起去,醫(yī)生的麻醉針還沒(méi)打下來(lái)我便開(kāi)始放聲大哭。醫(yī)生無(wú)奈地看著他說(shuō):“前兩次都沒(méi)哭,這次肯定是看著你在才哭的?!?/p>
自十六歲離家外出讀書(shū),我獨(dú)自跟世界廝殺時(shí)從無(wú)畏懼,深夜里的淚痕從不留到黎明。是因?yàn)槲抑罒o(wú)論走得多遠(yuǎn),還是能在脆弱至極的那一刻,卸下所有在陌生人面前佯裝鎮(zhèn)定的偽裝與徹頭徹尾的狼狽,走到他面前放聲大哭。
盡管我長(zhǎng)大了,再不會(huì)用哭泣來(lái)?yè)Q他的憂(yōu)慮不安,但我全部的心安與鎮(zhèn)靜皆源于深知他愛(ài)我。那原是我最牢固的后盾和最溫暖的港灣啊。
也是走過(guò)如此漫長(zhǎng)的道路之后,我才知道,他之于我,不僅是父愛(ài)如山的恩重情深,還用他至為珍貴的品質(zhì)潛移默化地影響了我的人生。