“阿多力瑪提透”是一句咒語，如果有一天你的爸爸媽媽消失了，你就說一句“阿多力瑪提透”，然后爸爸媽媽就回來了。當她認真地告訴我這句咒語時，我還不能完全明白她的意思，但從她的神情我知道這句咒語非常重要。她媽媽走過來解釋說她今天看完兒童劇《小蝌蚪找媽媽》之后就一直在念這句咒語。我回過頭蹲下身又問了她一次什么咒語，她大聲自信地回答道：“阿多力瑪提透?！?/p>

小孩子總有一天會開始意識生死這件事，只是他們了解得并不清晰，于是就會用一種他們最了解的方式來代表死亡。她選擇的是消失，并且希望用咒語令消失這件事也消失。咒語來自一出兒童劇，她認為很靈驗。她第一次使用是在我們倆都在書房而她在客廳看電視的時候，突然她想到我們此刻就“消失”了，于是大喊一聲“阿多力瑪提透”，我們應聲出現(xiàn)。她似乎很不放心，懷疑是我們配合的，就又試了幾次，每次我們都及時出現(xiàn)，她才確定這咒語好用。當然我們也提醒了她，如果在外面爸爸媽媽“消失”時這咒語要配上爸爸媽媽的手機號碼才管用。

晚上，我和她一起睡覺，她告訴我有一天她長大了爸爸媽媽就變小了，她會買好多好吃的給爸爸媽媽。接著她飽含深情地說爸爸媽媽就別消失了，不然好東西給誰吃呀！如果消失她就喊“阿多力瑪提透”，然后爸爸媽媽就回來和她一起分享好東西。并且她自己不吃，因為她長大了，小孩兒才吃，而那時爸爸媽媽變成小孩兒了。她給爸爸媽媽分吃的，爸爸喜歡吃辣椒，還有啤酒；媽媽吃水果還有巧克力。她躺在床上自言自語，我聽著竟然全信了。

有一天，終會有那么一天，我們也將老去，我們會從人世間離去，今天屬于我們的一切，我們所迷戀不舍的一切都將與我們無關。我們只是曾經(jīng)的一次存在，一個名字，一些影像和聲音，到那時，她一定會想念我們。那時她已經(jīng)是一個大人，擁有了自己的生活，不知那時的她在我們離去以后會有怎樣的生活，會遇到什么樣的人。她是否還能記得這句咒語，如果真的有不可知的時空存在，我愿從今天起相信她的咒語靈驗，無論怎樣的分隔，只要她心中默念起“阿多力瑪提透”，我和媽媽就都不會消失，我們會隨著每一陣風、每一場雨、每個黑夜與白晝悄悄來到她身邊。