我們很快得知了結(jié)果。距測試僅過了幾天，我們就被告知舒勒已成功通過測試。她不僅聽力完好，而且根據(jù)測試結(jié)果，顯然她的身體對聲音的物理反應(yīng)甚至高出了常人。我們都知道她沒有失聰，但比起在印有耶魯醫(yī)學(xué)院幾個大字的精美報告上親眼看到測試結(jié)果，只是心里明白并不足以消除我們的全部顧慮。

測試的結(jié)果令人興奮，但也同時引發(fā)了一連串的問題。那個夏季，我們開始掙扎地接受舒勒存在聽力問題這個可能，她可能成為殘障人士中的一員。這是一個艱難的想法，但多少能給人一些安慰，因為我們至少知道如果她成為那個世界的一分子，有一群人將會在那里等待她。

面對測試結(jié)果，我們突然又回到了不知所措的狀態(tài)。

負責(zé)聽力測試的醫(yī)生在我們的電話交談中十分鎮(zhèn)定?！坝袝r孩子們只是還不知道想說什么?！彼f。我想要相信這是真的，但我的疑慮仍然糾纏不休，事情沒那么簡單。

幾個月前，達娜為我們帶了一下午孩子，她將舒勒帶到她家。而舒勒也像以往一樣交上了朋友，博得了每個人的好感?？偟恼f來，大家都過得很愉快。但正當(dāng)她倆準備離開時，達娜的母親輕聲對她說，“我覺得這個孩子有什么地方不對勁。”

達娜告訴我這句話時，我瞬間火冒三丈?！爸x啦，”我說，“這句話真讓我醍醐灌頂。”但我的怒氣并不是針對達娜。達娜是我一生中為數(shù)不多的朋友之一。她對我坦誠相見，這一點我在任何時候都毫不懷疑。

我生氣并不是因為我覺得她錯了。我生氣是因為從某種程度上擔(dān)心她可能是對的。在過去的幾周中，我曾多次望著舒勒，在這些完全清醒的短暫時刻，在我的防衛(wèi)機制入侵之前，我也自言自語，什么地方好像不對勁。

那個秋季，我第一次在夢中見到舒勒說話。那時她還不足兩歲，因而她在我夢中還是第一次過生日時的樣子。這個形象重復(fù)地出現(xiàn)在多個有關(guān)她說話的夢里。她的個性變得如此鮮明，如此外向，如此經(jīng)久不衰地積極向上，因此我們越來越難以接受這個小不點兒無法說話的事實。在我的夢中，奇怪的是在許多人（朋友也好，陌生人也好）的夢中，舒勒說話了。直到今天，我夢中的舒勒都是會說話的，我敢肯定，在我的余生，她都會在我的夢中說話。

就是在這個夢中，我和舒勒坐在一起吃午飯，突然她抬頭看著我，嘴里蹦出一個單詞，“兔子”。整個夢就是這樣，她只說了一個詞。我不知道夢中的兔子因何而起，但接下來的幾周，每當(dāng)我同她說話，列舉單詞讓她模仿時，我會說很多遍“兔子”。我沒法說我相信夢的預(yù)見性，但我也不愿意排除有這種可能。

當(dāng)然，什么事都沒發(fā)生。舒勒望著我的嘴唇，有時她會嘗試發(fā)聲。我可以聽到她發(fā)出了正確的元音，但僅此而已。她被安排于未來的幾個月內(nèi)去見一位語言病理學(xué)家，這是這位專家在接受病例上最快的時間安排。西蒙醫(yī)生也將舒勒列入了耶魯兒科研究中心的候診名單，但她也告訴我們候診人數(shù)很多，需要耐心等待。舒勒或許至少要等待一年才能得到醫(yī)生的預(yù)約，也可能是兩年。與此同時，我們依然要同醫(yī)生一起試圖掃除她失語的障礙。

隨著我們對她的關(guān)懷日益深入，我自身也發(fā)生了有趣的轉(zhuǎn)變。我是一個自私的家伙，只會自顧自，遇到無法解決的問題就一溜煙地走開。然而，舒勒的處境越令人擔(dān)憂，我卻越發(fā)深沉地愛著她。